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Da almeno un trentennio il problema universitario costituisce 
uno dei nodi decisivi e indifferibili della società italiana, definito e 
reso evidente - ove non bastassero altre considerazioni - dallo 
stato di disfacimento in cui versano le nostre università. Nonostante 
ciò, la questione universitaria sembrava destinata a esprimere la pa­ 
rabola tipica di un'altra famosa questione - quella meridionale -, 
sotto forma di un problema sempre aperto e non mai realmente af­ 
frontato; un malanno cronico: fastidioso ma tutto sommato sop­ 
portabile. 

Le radicali forme di protesta, assunte dal movimento studen­ 
tesco negli ultimi mesi, e ancor più il respiro ideale, che ha soste­ 
nuto queste nuove forme di organizzazione e di lotta, hanno avuto 
il merito di interrompere finalmente quella pigra spirale. Il pro­ 
blema dell'università e della sua riforma è salito infatti alla ribalta 
del paese - in tutta la sua ampiezza e con un carico di pesanti im­ 
plicazioni - proprio quando, e solo quando, è sorto e si è svilup­ 
pato un movimento universitario che, in virtù del suo stesso radi­ 
calismo, ha saputo abbandonare ogni angustia sindacalistico-corpora­ 
tiva e portarsi così al livello della dimensione politica. E in realtà, 
nel corso di quest'anno, il movimento studentesco non ha più as­ 
sunto, né ha proposto di risolvere, la questione universitaria entro 
l'ambito degli attuali meccanismi del sistema (commisurandola quindi 
a un criterio di « fattibilità » compatibile con un equilibrio econo­ 
mico dato), ma l'ha affrontata," invece, nella sua autonoma specifi­ 
cità, fuori da ogni « vincolo » preconcetto o comunque pregiudiziale, 
e dunque nella libertà più completa { e anzi, se si vuole, più provo­ 
catoria) rispetto alle forme, agli equilibri e ai meccanismi in atto 
del sistema, 
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Ghe tutto questo significhi, o quanto meno comporti, un pas­ 
saggio dal ben delimitato orizzonte sindacal-corporativo a quello ge­ 
nerale {anche se ancòra troppo genericamente concepito) della poli­ 
tica, ci sembra indiscutibile. L'esigenza sindacal-corporativa, infatti, 
viene sempre a trovare il proprio appagamento quando, nell'ambito 
delle possibilità offerte da un dato equilibrio di sistema, si riesce a 
realizzare, via via, un aggiustamento periodico e un graduale miglio­ 
ramento degli interessi immediati delle forze sociali in campo. Al con­ 
trario, si attinge di necessità un livello propriamente politico allor­ 
ahé, esplicitamente o dmplìcitamente, si accetta di porre in crisi quel 
quadro generale, quell'insieme di condizioni date, da cui la logica 
sindacai-corporativa prende .invece le mosse e al cui interno rimane 
irrimediabilmente confinata. In effetti, proprio perché si è posto 
in crisi, e dunque si è negativamente trasceso, quel determinato equi­ 
librio che ci si trovava di fronte (nonché, insieme con esso, le par­ 
ticolari forme istituzionali e gli specifici modi di funzionamento dei 
meccanismi che lo sorreggevano), si è finito col creare una situazione 
di vuoto e ci si muove quindi, oramai, in uno stato di confusione, 
in un « mondo » che è sotto il segno dell'anarchia poiché è privo di 
regole; ma allora, positivamente, tutto questo comporta ed esige la 
creazione di un nuovo equilibrio, di nuove forme istituzionali e di 
nuovi modi di funzionamento dei meccanismi: pretende insomma 
evidentemente l'elaborazione di un programma costruttivo, di gene­ 
rale edificazione, cioè, di uri nuovo assetto sociale, e per ciò stesso 
la fondazione di un nuovo potere capace di garantire l'applicazione 
·effettiva del programma. 

Ambedue questi momenti positivi, il programma e il potere, ap­ 
partengono evidentemente alla dimensione della politica, così come 
vi appartiene del resto, e con altrettanta evidenza, quell'atto nega­ 
tivo con cui, ponendo in crisi il preesistente equilibrio determinato, 
e dunque mettendo generalmente in discussione il sistema, si apre 
in concreto la via agli ulteriori momenti positivi e anzi li si rende 
necessari. Ora, bruciando l'angusto orizzonte sindacai-corporativo (in 
cui a lungo erano rimaste chiuse le esigenze di riforma, largamente 
presenti nella coscienza del mondo universitario), abbandonando in­ 
somma il terreno del rivendicazionismo più o meno spontaneo ( ali­ 
mentato dalla preoccupazione e dalla cura degli interessi più im­ 
mediati del personale accademico e dell'intiera popolazione univer­ 
sitaria), il movimento studentesco ha finalmente saputo porre il pro­ 
blema dell'università e della sua possibile soluzione fuori dai « vin­ 
coli », dai condizionamenti dell'esistente situazione economica, so­ 
ciale e politica. Ha posto cioè quel problema e quella soluzione come 
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momenti di un ordine nuovo. Esso è dunque assurto, così, a livello 
politico; ma è anche vero che a questo punto e solo a questo punto 
- è il primo fatto su cui vogliamo attirare l'attenzione dei lettori - 
la questione universitaria si è imposta all'attenzione del paese. 

Un altro fatto però merita di esser posto subito in rilievo, poi­ 
ché è di un'importanza quanto meno eguale al primo. Si può dire 
che il movimento studentesco, allo stato degli atti, non ha pratica­ 
mente coscienza della portata, e ancor meno della decisività, di quel 
risultato che pur ha oggettivamente conseguito. Al « movimento » 
è sembrato anzi, e sembra tuttora, che l'aver posto una buona volta 
dinnanzi agli occhi del paese - in tutta la sua autonoma gravità 
e al di fuori di tecnicismi mistificanti - il problema universitario, 
sia un risultato se non proprio trascurabile, certo esterno ed estraneo 
alle sue esigenze più profonde: un mero sottoprodotto della propria 
« azione contestativa », qualcosa di derivato e tutto sommato di 
mediocre. 

In altre parole, il movimento studentesco non ha riconosciuto 
e non riconosce nel problema universitario e nella sua soluzione il 
proprio contenuto obiettivo, la propria intrinseca finalità e, da ul­ 
timo, il proprio peculiare contributo al generale sviluppo politico, 
ossia al realizzarsi di una prospettiva innovatrice - e magari rivo­ 
luzionaria - nella concreta situazione italiana. In sostanza, il pro­ 
blema della riforma dell'università è stato visto volta a volta, dal 
« movimento », ora come un pretesto del tutto contingente ai fini 
di un'eversione « globalistica » e soprattutto terminale del sistema 
e di ogni ordinamento della società; ora semplicemente come un 
modo tauico <li mantenere la coesione tra i vari strati della popola­ 
zione studentesca, e ora anche come l'inevitabile origine immediata 
della propria azione e quindi come un materiale dato di partenza da 
trascendere al più presto, da rapidamente dimenticare e rendere re­ 
moto. In ogni caso, la questione della trasformazione radicale delle 
nostre istituzioni universitarie è stata avvertita e vissuta dal movi­ 
mento studentesco con una forma e uno scopo assolutamente inade­ 
guati, nonché a esaurire, ad alimentare, sul piano ideale e su quello 
pratico, l'interna tensione del movimento stesso, il suo bisogno di 
novità, la pienezza ( e ànche evidentemente la purezza) della propria 
esigenza politica. 

Così, a tutt'oggi, quello stesso problema universitario, che l'in­ 
tiera opinione pubblica del paese si sente ormai, a seconda dei casi, 
propensa o costretta a considerare come la verità dell'attuale movi­ 
mento studentesco, viene invece giudicato dal movimento medesi- 
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mo come il proprio limite, come la propria immediatezza ongi­ 
natia, che va assolutamente negata. Ed è evidente che in tali 
condizioni diviene facile ricadere, di fronte alla questione del­ 
l'università, al livello delle più compromissorie pratiche riformiste. 
Nella misura in cui quella forza che ha saputo porre all'ordine del 
giorno del paese la riforma universitaria, se ne disinteressa, diviene 
pressoché inevitabile l'elusione della riforma stessa: comunque, la 
sua squallida riduzione a uno dei tanti commi di un qualsiasi pro- 
gramma governativo. 

Si aprono - dopo questa premessa - due interrogativi. Per­ 
ché solo un movimento studentesco a livello politico è riuscito a 
imporre all'opinione pubblica il problema dell'università e della 
scuola, rendendone finalmente palesi la gravità e l'urgenza? E per­ 
ché, d'altra parte, questo « movimento » medesimo considera sostan­ 
zialmente irrilevante, o quanto meno insufficiente alle proprie istanze 
di rinnovamento, un siffatto problema? 

A questo stadio della nostra ricerca, possiamo rispondere alla 
prima domanda in un modo che ancora rimane semplicemente asser­ 
tivo. Torneremo naturalmente, verso la fine di queste pagine, su 
un tale problema; ma intanto rispondiamo dicendo che, nella con­ 
creta situazione italiana, la questione dell'università e della scuola 
ha proporzioni così rnassiccie, materialmente ed economicamente così 
impegnative, da non poter essere affrontata e risolta nel quadro di 
una spontanea evoluzione dell'ordinamento produttivo e del sistema 
sociale, e da non poter essere quindi trattata, agitata, e nemmeno 
fatta avvertire al paese, semplicemente sul piano sindacal-corporativo, 

Di qui si fa evidente, ci sembra, che una simile questione po­ 
teva essere portata in piena luce, proposta e quasi imposta all'atten­ 
zione del personale politico e alla coscienza dei cittadini italiani, solo 
da un « movimento » interessato, sì, direttamente e immediatamente 
al problema, e che però rifiutasse di chiudersi in un ambito corpo­ 
rativo e di affidarsi a una prospettiva di spicciolo riformismo. Ora, 
un tale « movimento » è e non può non essere politico: nel senso 
appunto, sia pure ancora negativo, che non accetta acriticamente, 
come un dato irrefutabile, le forme storicamente fissate del sistema 
e i suoi equilibri in atto. 

Anzi, tutto questo non costituisce soltanto una necessaria e lo­ 
gica conseguenza della nostra asserzione, ma ne viene a essere una 
prima verifica: si presenta insomma, a veder bene, come l'iniziale 
abbozzo di una sua dimostrazione. Se infatti è stato necessario un 
movimento politico per dare la dovuta, legittima rilevanza al pro- 
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blema universitario, è almeno probabile che questo sia tale da tra­ 
scendere, per gravità e per ampiezza, ogni prassi di tipo evolutivo, 
ogni impostazione subalterna ai processi spontanei del sistema. 

Ben più complessa è invece la risposta al secondo interrogativo. 
Come si è visto, il movimento studentesco rifiuta (in quanto sarebbe 
« riduttivo » e « settoriale », in quanto si presenterebbe come qua­ 
litativamente inadeguato alle sue esigenze di rinnovamento e al suo 
potenziale di Lotta) quel risultato concreto che pure ha raggiunto, 
che esso soltanto, anzi, ha saputo conseguire, e la oui decisiva im­ 
portanza, sullo stesso piano politico generale, è al contrario, se non 
esplicitamente riconosciuta, avvertita oggi da tutti. 

Apparentemente, ci si trova qui di fronte a una vera e propria 
incoerenza: intrinseca - come sembra - al movimento studentesco 
e che certo, di per se stessa, non può non condurlo, di volta in volta, 
a una sorta di « eroico furore », ossia a una idealistica pretesa di 
essere più di quel che riesce a conseguire, e poi, per contraccolpo 
inevitabile, a un ripiegamento scettico, a una svalutazione disincan­ 
tata, nonché di se medesimo, della politica in generale. Realmente, 
però, le cose non stanno in questi termini: ben lungi dall'essere 
necessariamente intrinseca al movimento studentesco, quell'incoe­ 
renza (così come l'estremismo ,e l'anarchismo che via via l'accompa­ 
gnano) deriva da una determinata situazione storica, in cui ogget­ 
tivamente versa, allo stato degli atti, il « movimento » medesimo. 

Si tratta dunque di un'incoerenza accidentale, contingente: co­ 
me quella, appunto, ohe è imposta o provocata dall'esterno e che 
non nasce dalla logica interna e inevitabile, ossia dalla stessa strut­ 
tura organica, della specifica forma politico-sociale in cui pur trova 
espressione e adempimento. Ma per renderci pienamente conto di 
questa intricata questione, occorrerà adesso esaminarla più da vicino 
e cercar di chiarirla in tutti i suoi singoli aspetti. 

I 

Innanzitutto, va messo in rilievo che non certo a caso si è par­ 
lato di movimento politico studentesco. Il « movimento », cioè, si 
presenta come un organismo che possiamo ben definire intermedio. 
Da una parte infatti, e proprio secondo il primo termine della sua 
definizione, esso non è più assimilabile semplicemente al sindacato, 
anche se ne conserva un elemento decisivo, poiché ha il proprio fon­ 
damento materiale, la propria base, in una categoria professionale 
determinata. Dall'altra patte, ,e appunto per quest'ultimo aspetto, 
non è né può essere un partito, sebbene sia portato a porre e ponga 
concretamente lo specifico problema della propria categoria fuori 
da ogni sudditanza agli equilibri economici e· ai rapporti di potere 
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vigenti nel sistema, e dunque - come prima si è dimostrato - pre­ 
cisamente in termini che già sono politici. 

Ma, allora, si può ben dire ohe il movimento politico degli stu­ 
denti si configura come una di quelle peculiari formazioni, le quali 
sorgono - certo non in maniera puramente spontanea - sul terreno 
e nel quadro di una società civile fattasi complessa e matura, e alle 
quali, nel periodo fra le due guerre e soprattutto in quest'ultimo ven­ 
tennio, il pensiero politico, sotto l'influenza del marxismo, ha dato 
il nome di organismi di massa. Che cosa sono però, in concreto, que­ 
ste organizzazioni; quale ne è la natura e quale la prassi, quali sono 
i modi secondo cui si manifestano e si affermano? 

In ultima analisi, organismi siffatti non sono altro che gli stru­ 
menti di azione, di rappresentanza e di lotta, di quelle forze sociali 
e di quegli interessi, ohe rimangono sostanzialmente esclusi dal siste­ 
ma o che solo in modo marginale o distorto ne possono esser com­ 
presi. Sono insomma g1i strumenti di quelle forze che non a caso 
Lenin definiva come le alleanze del proletariato rivoluzionario. E in 
realtà, quando i contadini o le donne (ma oggi, come ormai risulta 
sempre più chiaro, anche gli studenti in quanto tali) propongono, e 
si battono per imporre, l'autonoma soluzione dei loro problemi spe­ 
cifici, subito il sistema avverte la minaccia incombente di una pro­ 
pria crisi di fondo. Anzi, poiché ne vengono bruscamente scossi e 
intaccati gli equilibri economici in atto, ecco che si determina - per 
ovviare alla crisi - la necessità di dar luogo a nuovi rapporti di 
forza fra le classi, a nuove forme di potere, e si apre così una pro­ 
spettiva rivoluzionaria: ecco che il proletariato solleva la testa, fiuta 
l'aria e si rivolge al suo partito per averne le parole indispensabili 
alla soluzione innovatrice sul terreno politico generale. 

Diviene allora possibile rendersi conto di quali siano i neces­ 
sari modi secondo cui si esprime e si muove un organismo di massa. 
La sua azione è politica, e si svolge anzi entro un quadro rivoluzio­ 
nario, dato che oggettivamente connette la soluzione di un problema 
particolare {ed eterogeneo nei confronti dell'assetto dato del sistema) 
a una generale modificazione delle forme istituzionali, dei mecca­ 
nismi e degli equilibri esistenti, nonché degli stessi rapporti di po­ 
tere. Ma poiché si fonda e si appoggia su una forza esterna o margi­ 
nale rispetto al sistema (si tratti di una categoria professionale deter­ 
minata o, come nel caso delle donne, di una realtà immediata e, in 
sé, pre-sociale), esso è, d'altra parte, costitutivamente incapace di 
trasformare in maniera positiva quelle strutture di potere, che pure 
ba cominciato a intaccare e a mettere in crisi. Così, oggettivamente, 
esso viene in definitiva a porre un problema che nel concreto trava­ 
lica le sue possibilità e che in effetti non è in grado di risolvere. 
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È chiaro, dunque, che l'organismo di massa si richiama e si rifà 
necessariamente al partito, a questo strumento generale e supremo 
della lotta politica. Certo, lo chiama in causa, e si rimette al suo 
intervento risolutivamente mediatore, in un senso ben preciso. Po­ 
nendo sul tappeto la propria questione specifica, l'organismo di massa 
sollecita infatti e misura il partito: da una parte, cioè, ne arricchisce, 
ne precisa e ne condiziona il programma, contribuisce insomma a 
determinarlo nel contenuto della sua azione innovatrice, e a ren­ 
der così quest'ultima storicamente concreta; dall'altra, e contempo­ 
raneamente, rivela se sia sufficiente o meno il grado di effettiva capa­ 
cità politica cui storicamente, al momento dato, è pervenuto il par­ 
tito stesso. Ma in ogni caso, sta di fatto che l'organismo di massa 
ha bisogno del partito: nella generale sufficienza politica di que­ 
st'ultimo sta appunto la necessaria condizione esterna di quella nor­ 
malità, quella fecondità, quella razionale compiutezza, che possono e 
debbono caratterizzare la sua particolare azione politica. 

Diviene anche chiaro, allora, quale finisca per essere il destino 
dell'organismo di massa, quando il partito non sia in grado, o non 
sia ancora capace, di risolvere il problema della fondazione di un 
nuovo potere, e quindi della garanzia di nuovi equilibri economici 
e sociali. In una simile circostanza - e proprio per quanto si è detto 
sin qui - l'organismo di massa viene inevitabilmente a trovarsi in 
una situazione di frustrazione impotente. 

In linea di principio, esso non può in effetti sfuggire a una 
delle seguenti alternative: o ripiega sul tradizionale terreno sindacal­ 
corporativo, o presume di pone se stesso come formazione politica 
capace di risolvere la questione del potere. Ma nel primo caso l'orga­ 
nismo di massa dissolve se medesimo, o quanto meno si immise­ 
risce e vivacchia in una situazione <li precarietà t: <li squallore, poiché 
rinnega la propria, sia pur peculiare, natura politica, ossia ciò che 
lo caratterizza specificamente e che ne costituisce l'aspetto decisivo. 
Nel secondo caso, poi, viene sì a ribadire la propria qualificazione di 
movimento politico, ma solo in modo astratto: e in verità, poiché si 
propone un obiettivo che, per la struttura e la consistenza stesse 
della sua base materiale, non può assolutamente raggiungere, finisce 
di necessità per distaccarsi da questa base medesima, per trascenderla 
idealisticamente, e per lanciarsi, perduta così ogni propria forza 
reale, in una velleitaria avventura estremistica. 

Posta dunque, nel quadro di una situazione storica determinata, 
l'insufficienza del partito, ambedue le alternative che si presentano 
all'organismo di massa rimangono sotto il segno di una negatività, 
che si concreta in un processo di tendenziale liquidazione dell' orga­ 
nismo medesimo. Tuttavia, esse non sono certo ambedue negative 
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allo stesso titolo, né infatti corrispondono, da ultimo, a scelte indif­ 
ferentemente equiparabili. 

L'opzione politico-globalistica è continuamente insidiata - lo 
si è visto - da un limite di velleitaria astrattezza, che conduce, in 
più o meno lungo periodo, a una scadenza di crisi in termini di dis­ 
soluzione o quanto meno di logoramento. Ma, intanto, pone con de­ 
cisione il dito sulla piaga, sollecita poderosamente, cioè, a ricono­ 
scere e ad aggredire il vero problema centrale, che è quello del po­ 
tere, e in tal modo - la cosa è paradossale soltanto in apparenza - 
finisce col conseguire, anohe sul piano delle prospettive di soluzione 
dello specifico problema portato avanti dall'organismo di massa, dei 
risultati incomparabilmente più vistosi e più fecondi di quelli che 
mai potrebbero essere ottenuti attraverso una prassi sindacal-corpo­ 
rativa. In concreto, malgrado il pesante limite estremista, lungo la 
linea della contestazione « globale » del sistema, e cioè della scelta 
di natura politica, l'organismo di massa viene a sgombrare il terreno 
da ogni mortificante e mistificatrice illusione di spiccioli compromessi 
riformistici, e imposta così, almeno indirettamente, la questione di 
quelle riforme che, in quanto comportano dei mutamenti nei rap­ 
porti di potere, costituiscono uno dei momenti reali del processo 
rivoluzionario. 

Ma se sono questi i modi necessari, se sono queste le forme e 
le regole non eludibili dell'azione di un organismo di massa, diviene 
ormai chiaro, ci sembra, perché sia scattato, all'interno del movi­ 
mento politico studentesco, il meccanismo del rifiuto - di per sé 
incoerente - di quei compiti che tuttavia gli sono propri e di quel 
risultato (senza dubbio decisivo) che pure è riuscito a ottenere. Se­ 
condo ogni evidenza, manca oggi o comunque non è ancora suffi­ 
ciente - al livello della dimensione partito - la capacità politica 
di dar soluzione a quel problema generale dei nuovi, necessari rap­ 
porti di potere, che viene immediatamente a sollevarsi tutte le volte 
che affiora dal terreno della società civile una questione specifica, 
come è appunto quella della riforma universitaria, la quale intacchi 
oggettivamente gli esistenti equilibri del sistema. 

Adesso, però, possiamo riconoscere altresì che un tale rifiuto 
ha un suo preciso significato positivo, poiché conduce a respingere 
la vacuità di una strategia riformista e sollecita invece a imboccare, 
con decisione, la via alternativa. Certo - lo abbiamo detto -, 
l'astrattezza « globalistica » paga un pesante scotto, mentre la pre­ 
sunzione di ignorare il proprio limite oggettivo, e di negare quindi, 
estremisticamente, l'importanza politica della questione universita- 
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ria, comporta per il movimento studentesco un disfacimento progres­ 
sivo, da cui può forse risorgere ciclicamente, ma in forme sempre 
più esangui e con una stremata dose di incisività. Solo che, al di là 
dei rischi, dei costi e delle presunzioni, resta comunque un fatto indu­ 
bitabilmente positivo: il movimento politico degli studenti è riuscito 
a porre e a proporre, rompendo il torpore del personale politico di 
partito, quel problema di un passaggio qualitativo entro la sfera del 
potere, che senza dubbio è per esso insolubile, ma che, mentre è 
implicato dalla questione universitaria, è indiscutibilmente centrale 
per il nostro paese nella presente fase storica. 

Se tutto questo è vero, esiste dunque nella tensione estremistica, 
che caratterizza il movimento studentesco, una interna verità. Si tratta 
allora di recuperarla c di appropriarsene. Per il resto, le deprecazioni 
della forma estremistica assunta dal « movimento » non servono: 
quando non sono retrivamente mistificatorie, sono vane come tutte 
le deprecazioni. 

L'estremismo del movimento studentesco non è un fenomeno 
intrinsecamente inevitabile; se esso immediatamente si sprigiona 
dall'impotenza del movimento medesimo a risolvere un problema di 
cui pur percepisce la scontante urgenza e la decisiva centralità, nasce 
però, al fondo, da un'insufficienza politica generale (proprio rispetto 
a questo stesso problema) che si manifesta oggi a livello di partito. 
L'estremismo studentesco può dunque essere assorbito, utilizzato e 
superato sciogliendo quel nodo che ne è la matrice, e la cui solu­ 
zione può appunto fornire, alla prassi e alle esigenze di questo orga­ 
nismo di massa, il positivo punto d'approdo. Si tratta, cioè, di deter­ 
minare e sviluppare nuove forme di iniziativa da parte di una forza 
politica e di una forza sociale che, tra loro omogenee, siano capaci 
di dare effettivamente Luogo a un processo rivoluzionario. 

Del resto - ed è questa, ci sembra, un'ultima, probante veri­ 
fica -, solo in presenza di una siffatta forza politica il movimento 
studentesco potrà pervenire a sanare anche il travaglio strutturale, 
interno, che oggi lo angustia e a superare così i rischi attuali del suo 
dissolvimento. Potrà insomma, ritrovando il valore rivoluzionario 
determinato della riforma universitaria, arrecare il proprio contri­ 
buto specifico al generale processo di fondazione di nuovi rapporti 
di potere. 

Mettendo a nudo la crisi dell'università, il movimento politico 
studentesco ha dunque implicitamente indicato la chiave di volta 
della soluzione di un simile problema nella fondazione di un nuovo 
potere, capace di determinare nella pratica una critica superatrice dei 
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modi attuali di sviluppo del sistema sociale. Ma dopo aver posto - e 
sia pure indirettamente - il vero problema politico in tutta la sua 
ampiezza, al « movimento » studentesco è oggettivamente sfuggita 
di mano l'iniziativa. Di fatto, volontarismo velleitario ed estremistica 
astrattezza costituiscono un approdo inevitabile per il « movimento », 
qualora si illuda di dar vita, da solo, al nuovo potere, o anche qualora 
pretenda semplicemente di arrogarsi la funzione di avanguardia co­ 
sciente, ed egemonicamente catalizzatrice, di quel generale processo 
rivoluzionario, che senza dubbio è indispensabile al superamento con­ 
creto delle forme in cui, oggi, rimane fissato il sistema. 

Scopo di quest'articolo è di mostrare come il proletariato - e 
solo il proletariato -. abbia la capacità oggettiva e, insieme, il sog­ 
gettivo interesse a incarnare una tale avanguardia, una tale forza 
rivoluzionaria. Il primo compito ohe ci si presenta si risolve quindi 
in uno sforzo d'analisi. Proprio per comprovare la decisività del 
ruolo de1la classe operaia, bisogna cercar di definire, nel modo più 
esatto possibile, il sistema che si deve e si intende superare. 

·« Sistema » sta per sistema capitalistico. Nella sua essenza, è 
capitalistico quel sistema sociale che è omogeneo a un modo di pro­ 
duzione fondato sulla riduzione del lavoro a capitale e sulla conse­ 
guente riduzione del consumo a mera reintegrazione di un lavoro sif­ 
fatto, ossia a consumo produttivo, il quale tuttavia continua a essere 
fruito secondo la forma tradizionale, millenaria, del consumo priva­ 
tistico, in cui appunto si è sempre configurato e realizzato il consumo 
degli uomini 1• 

1 Quel momento peculiare dell'attività elaborativa dell'uomo, che è il consumo, 
si è sempre esplicato storicamente in forme individualistiche, privatistiche. Una 
forma sociale e dunque un criterio normativo, una legge, non si sono mai affermati 
nella dimensione del consumo. Ma questa condizione di permanente asocialità del 
consumo assume diversa rilevanza, e variamente si specifica, a seconda del sistema 
sociale di cui viene a essere una delle espressioni. Che in un sistema · signorile il 
consumo privatistico rappresenti la normalità, è un fatto già evidente a tutta prima. 
Questo sistema è appunto ordinato al fine del soddisfacimento dei bisogni di sussi­ 
stenza di determinati individui assolutamente singoli (i signori) in virtù del lavoro 
di altri individui, i servi. Qui, dunque, non solo il consumo del signore è per defini­ 
zione individualistico, ma anche i bisogni (e quindi i consumi) dei servi, sia pur 
valutati al più basso livello possibile, sono commisurati alla stregua delle loro parti­ 
colarità individuali. Lo stesso lavoro servile, sebbene all'interno di una comune con­ 
dizione alienata, è infatti sottoposto a regole che lasciano - almeno in linea di 
principio - largo campo all'esplicazione di abilità individuali, cli diversificate e 
« personali » competenze. Così, nel sistema signorile la società si configura ancora, 
economicamente, quasi come un insieme atomistico, disgregato di individui, che tro­ 
vano una loro unità, un certo tessuto connettivo, solo nel rapporto sociale del si­ 
gnore col servo e, su questa base, solo nel segno della eticità, ossia di regole morali 
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Diviene subito evidente, allora, che il modo capitalistico di 
produzione garantisce al massimo il processo accumu1ativo. E in realtà, 
poiché il consumo rimane per principio consumo produttivo, stru­ 
mento cioè per ricostituire e riprodurre la forza lavoro, ogni pro­ 
gresso tecnologico e quindi ogni aumento di produttività del lavoro 
si risolvono in una accelerazione costante del processo dell'accumu­ 
lazione. Sono altrettanto evidenti, però, le condizioni di radicale disu­ 
manità, ohe sono intrinseche al sistema capitalistico e che, del resto, 
già risultano esplicitamente dalla nostra definizione: il lavoro infatti 
si aliena nella sua riduzione a capitale, e il consumo viene ribadito 
nella sua forma asociale, immediata, animalistica. 

Tuttavia, la pesante negatività e il mero disvalore, connessi al 
modo capitalistico di produzione <t: al sistema sociale che gli è omo­ 
geneo, sono in qualche modo riscattati, anche se certo non mai bilan­ 
ciati pienamente, da un fatto decisivo, che ha presieduto storica­ 
mente alla nascita e al successivo sviluppo del capitalismo. Con que­ 
sto sistema - come appare subito a una considerazione criticamente 
matura -, si è determinata la materiale possibilità per l'umanità 
intiera di entrare finalmente nel mondo della produzione, nelle forme 
via via tecnicamente più avanzate dell'attività elaboratrice dell'im­ 
mediatezza naturale. Insomma, con il modo capitalistico di produ­ 
zione si costituisce, per la prima volta nella storia del genere umano, 
la condizione materialmente decisiva per la scomparsa del povero, 

generalmente imposte e accettate. Quando invece, col sistema capitalistico, si passa 
al consumo produttivo (al consumo inteso, cioè, come mera reintegrazione di un ca­ 
pitale), si può anche affermare che nella « dimensione del consumo» si instaura per 
la prima volta una genericità; ma non certo una regola vera e propria. E in effetti 
'1A si instaura solo perché il consumo in quanto tale è sostanzialmente scomparso. In 
altri termini, esiste una sorta di regola in quella dimensione che nella fase precapi­ 
talistica poteva essere distintamente definita come consumo, solo nella misura in cui 
quest'ultimo, entro il rigido quadro della figura originaria del capitalismo, si è risolto 
nel momento produttivo. Certo, si può ora parlare con maggiore pertinenza di so­ 
cietà; questa però non è più morale, bensl è economica, e la sua legge infatti non è 
più di tipo etico ma si esprime e si adempie sotto il segno dell'efficienza. Il con­ 
sumo allora, in quanto propriamente tale, è rimasto e rimane, anche entro il quadro 
del sistema sociale capitalistico, nella sua preesistente condizione amorfa, immediata, 
e quindi refrattaria a ogni regola, a ogni legge e appunto a ogni società. Cosl, i de­ 
tentori di quel lavoro che è divenuto ormai forza lavoro (poiché solo in tal modo 
può essere definito, stante la sua riduzione a capitale), mentre nella dimensione pro­ 
duttiva si risolvono in meri strumenti, rimangono poi - al cli fuori del mondo della 
produzione, e perciò al di qua della società - degli esseri naturali e immediati, al 
pari, del resto, cli tutti gli altri membri della società capitalistica: non ancora o non 
più degli uomini dunque, ma degli «animali», che appunto consumano (non pos­ 
sono non consumare) i beni, pur da loro stessi umanamente e socialmente prodotti, 
solo in forma animalistica, in quanto immediata, meramente individuale, privatista. 
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dell'escluso dal processo produttivo, dell'uomo superfluo, peso per 
la società e misura, al contempo, dell'angusta ristrettezza di quest'ul­ 
tima. È proprio, anzi, per la decisività di un siffatto compito storico 
(vero fine peculiare dell'ordinamento capitalistico, contrassegnato ap­ 
punto dalla possibilità di dar luogo finalmente a un rigoroso processo 
accumulativo) che il capitalismo ha trionfato storicamente, spazzando 
via o riducendo ai margini i precedenti sistemi. 

Ma il modo capitalistico di produzione e il sistema sociale a 
esso omogeneo, si sono storicamente affermati sotto la direzione della 
borghesia e per mezzo di questa: sulla base e all'interno di una strut­ 
tura, dunque, contraddistinta da una pluralità di autonomi centri di 
decisione degli investimenti, nonché, per ciò stesso, nell'ambito di 
una struttura di mercato. Questa modalità o configurazione storica 
non è un semplice « condizionamento »; essa è invece rilevante per­ 
ché costituisce la figura iniziale e dunque la primitiva essenza del 
modo capitalistico di produzione ( e del sistema sociale che gli è con­ 
nesso) in modo tale da renderle intrinsecamente contraddittorie e da 
far esplodere una simile contraddizione. Così, ordinamento produr­ 
tivo e sistema sociale vengono entrambi condotti a una situazione 
di crisi catastrofica, che non è loro soltanto immanente, ma che non 
può non scoppiare in linea immediata, ove nulla intervenga a modi­ 
ficare le connotazioni fondanti e quindi i meccanismi del regime ca­ 
pitalistico originario. 

In ultima analisi, la ragione della crisi va individuata in una 
insufficiente garanzia della domanda globale, da cui appunto è in­ 
trinsecamente caratterizzato - alla sua stessa origine storica - il 
capitalismo; essa va dunque vista in un inadeguato funzionamento 
del centrale meccanismo economico che sorregge l'intiero impianto del 
sistema. Il punto critico di rottura, in altre parole, è segnato dalla 
mancanza, nel quadro capitalistico, di un elemento orientativo, ca­ 
pace di regolare e quindi di garantire il processo dell'accumulazione. 
Il sistema, infatti, è strutturato in funzione di quest'ultima, che viene 
pertanto a porsi come il fine intrinseco, spontaneo del sistema stesso. 
Solo che, mentre così l'accumulazione viene a essere storicamente, 
capitalisticamente, elevata a fine, naturalmente non può essere tale, 
dato il suo ovvio, organico carattere di strumento. Il processo accu­ 
mulativo insomma è un mezzo, un cieco mezzo, variamente orienta­ 
bile nei confronti di un fine da determinare, ed è realizzabile, quindi, 
solo a condizione che questo fine venga individuato e proposto. 

Ora, sotto direzione borghese e. quindi in una situazione di 
mercato, come avviene, come può avvenire, la indispensabile preci- 
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saziane di un fine capace di consentire lo stesso processo accumula­ 
tivo? Non certo sulla base di una scelta cosciente, di un atto deli­ 
berato che si imponga all'intiero sistema, ma, come è inevitabile nel 
quadro del mercato, per via ctel tutto spontanea. Il fine, pertanto, 
non può essere costituito se non dal consumo, il quale appunto è 
quel fine che, unico, può presentarsi e affermarsi, come tale, spon­ 
taneamente. Il consumo però, nell'ambito del sistema capitalistico, 
è ridotto per definizione a consumo produttivo e risulta così del 
tutto insufficiente a garantire la domanda globale, anche perché, d'al­ 
tro canto, in una situazione di mercato la domanda per mezzi di pro­ 
duzione non può essere convenientemente, corrispettivamente allar­ 
gata, secondo modi e forme che prescindano da ogni rapporto con 
la domanda per consumi. 

È ohiaro allora che il sistema capitalistico, finché rimane sotto 
direzione borghese e finché quindi non modifica alcune dellè sue con­ 
notazioni iniziali {poiché ovviamente a ciò si oppone subito la bor­ 
ghesia nella sua stessa immediatezza di classe), è dominato da una 
irrimediabile contraddizione. La sua storicità è radicalmente innatu­ 
rale e si esprime infatti, si adempie, nel perseguimento dell' accumu­ 
lazione per l'accumulazione. L'inadeguatezza della domanda globale, 
che dipende in ultima analisi da quella della domanda per consumi, 
è il segno e la conseguenza di una simile innaturalità, è il punto in 
cui si concreta ed esplode la suddetta contraddizione di fondo. La 
crisi che ne discende, e che è catastrofica, non può allora non pre­ 
sentarsi immediata in linea di principio, anche se - come vedremo - 
può essere mediata in sede storica. 

In realtà, il sistema capitalistico può superare gli effetti cata­ 
strofici, connessi all'insufficienza della domanda globale, a patto di 
dar luogo a un congruo allargamento della domanda per consumi, 
onde pervenire così a riequilibrarsi. Certo, se una simile operazione 
non viene realizzata, subito, inevitabilmente, esplode la crisi cata­ 
strofica {e del resto la stessa pensabilità logica del sistema diventa 
problematica); ma è certo altresì che all'interno del capitalismo esi­ 
stono delle forze sociali, capaci di agire, e anzi sostanzialmente deter­ 
minate a operare, nella direzione suddetta. 

Quale senso profondo, quale significato storico, ha però l'am­ 
pliamento della domanda per consumi che abbiamo visto essere me­ 
dicina alla crisi? Il sistema capitalistico ohe è necessariamente desti­ 
nato alla catastrofe, è quello originario, quello storicamente posto 
in essere dalla borghesia, e che può ben essere sufficientemente defi­ 
nito secondo due connotazioni e condizioni essenziali - la riduzione 
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del lavoro a capitale, il consumo produttivo - operanti in situazione 
di mercato. È chiaro allora che l'allargamento della domanda per con­ 
sumi, in tanto riesce a ovviare alla crisi, in quanto nega e sopprime 
uno dei termini presi a definizione, in quanto insomma introduce, 
all'interno del modello capitalistico e del concreto sistema, or ora de­ 
scritti, qualcosa che a questi è completamente estraneo e anzi etero­ 
geneo. Quell'ampliamento, dunque, significa che una precisa e rile­ 
vante correzione è intervenuta a modificare la primitiva essenza del 
capitalismo in uno dei suoi punti qualificanti. 

Perché il capitalismo continui a sussistere, perché ne sia garan­ 
tita la permanenza storica, si viene dunque a pagare un prezzo, che 
è precisamente valutabile in termini di classe. Non solo infatti si 
liquida un modello insostenibile di capitalismo e se ne instaura un 
altro, parzialmente diverso e comunque sottratto a quelle conseguenze 
catastrofiche che erano prima inevitabili, ma è anche indubbio che, 
mentre il primo tipo di capitalismo era pienamente omogeneo agli 
interessi della borghesia ( e alla sua concezione del processo econo­ 
mico e sociale), nel secondo comincia decisamente a farsi luce il pro­ 
letariato, il quale in effetti riafferma concretamente il proprio diritto 
di liberarsi da quella situazione di consumo produttivo, cui si tro­ 
vava ridotto 2• 

Attraverso l'allargamento della domanda per consumi si deter­ 
mina pertanto un essenziale mutamento d'orizzonte: un trascendi­ 
mento vero e proprio, anzi, della figura originaria del sistema e in­ 
somma del modello capitalistico borghese. Di fatto, la situazione de­ 
terminata da un simile trascendimento - lo vogliamo subito sotto­ 
lineare contro le « facili contentature » della pigrizia opportunistica 

2 Cade qui la risposta a un'obiezione, che si sarà probabilmente presentata al 
lettore già all'inizio del nostro discorso intorno al problema della permanenza del­ 
l'ordinamento capitalistico. Se l'insufficienza di domanda globale provoca, come si 
è detto, una crisi che, in linea di principio, è immediata; e se, d'altro canto, la con­ 
quista proletaria del consumo improduttivo è un accadimento storicamente datato 
(connesso com'è, essenzialmente, alla nascita e allo sviluppo dell'organizzazione sin­ 
dacale), come si spiega la permanenza del sistema durante il lungo scarto di tempo, 
posto tra l'affermazione del sistema capitalistico sotto direzione borghese e l'allarga­ 
mento della domanda per consumi da parte della classe operaia? Una funzione ana­ 
loga a quella del proletariato - prima del suo costituirsi in autonoma forma orga­ 
nizzata - viene svolta in realtà dalle caste signorili, aristocratiche, che, politica­ 
mente sconfitte e socialmente destinate alla scomparsa, continuano tuttavia a for­ 
nire, per un certo tempo, la quantità di consumo improduttivo necessaria a soste­ 
nere lo sviluppo, in un'area ancora assai ristretta, del primo capitalismo. L'analogia 
con il ruolo del proletariato si ferma ovviamente qui e _non esula - come è chiaro - 
da un ambito meramente economico. 
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e contro le anticipazioni e le impazienze del velleitarismo estremiz­ 
zante - costituisce precisamente, oggi, la piattaforma reale su cui 
misurarsi e da cui muovere al fine di un cosciente e concreto salto 
rivoluzionario. 

Certo, il trascendimento di cui ora si è discorso {e che si sostan­ 
zia in un dilatarsi della soddisfazione dei bisogni di sussistenza del 
proletariato oltre i limiti rigorosi, i disumani e ristretti confini del­ 
consumo produttivo) si configura e si adempie sotto il segno del­ 
l'immediatezza e, praticamente, della spontaneità. L'operazione che 
lo rende possibile, e che alla fine lo realizza, si svolge infatti, per 
iutiero, a un livello e dentro un'area che rimangono al di sotto della 
dimensione politica come tale, poiché attingono unicamente alla 
coscienza di classe e raggiungono, semmai, quella forma embrionale 
di consapevolezza politica che comincia a prendere corpo nell'am­ 
bito del sindacato. E in realtà, una delle due forze decisive interne 
al sistema - quella dasse dei salariati il cui lavoro è rigorosamente 
ridotto a capitale - ha un interesse immediato e spontaneo all'uscita 
dal consumo produttivo: ad allargare, cioè, la propria partecipazione 
al reddito prodotto e a conquistarsi insomma dei consumi che vadano 
al di là della semplice ricostituzione della forza lavoro. Ora, se una 
siffatta fuoriuscita dal consumo produttivo è indubbiamente impos­ 
sibile per il singolo lavoratore isolato; e se dunque essa presuppone 
di regola, da parte dei salariati, una collettiva presa di coscienza del 
loro comune interesse di classe, nonché, di conseguenza, l'organiz­ 
zarsi dei salariati stessi nel sindacato, è però anche indubbio che que­ 
st'ultimo organismo, in definitiva, resta pur sempre un semplice stru­ 
mento contrattuale, volto a conseguire una dilatazione dei consumi 
da lavoro entro la tradizionale forma privatistica. 

F. chiaro pertanto come, in questo modo, si venga a contrad­ 
dire e a modificare il sistema in quel solo punto che colpisce, nella 
forma più diretta, la situazione di esistenza dei lavoratori: la loro 
condizione di vita, cioè, quale è definita dalla logica più rigorosa, 
dalla logica borghese, dell'ordinamento capitalistico. Ma è chiaro 
altresì che, se pur limitato e puntuale, se pur determinato da un pro­ 
cesso sostanzialmente spontaneo (e sulla base di interessi immediati}, 
un primo trascendimento del sistema innegabilmente sussiste: di 
fatto, una delle condizioni storiche attraverso cui il capitalismo ha 
potuto affermarsi, è stata soppressa e definitivamente superata. Più 
precisamente, laddove l'egemonia borghese faceva del proletario una 
mera figura tecnica, esclusivizzandolo in un ruolo del tutto interno 
al mondo della produzione, la conquista di aliquote crescenti di con­ 
sumo improduttivo consente al proletario stesso di sottrarsi alla con­ 
dizione in cui era confinato. In altre parole, egli può affermar final- 
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mente la sua autonomia sul piano della distribuzione del reddito e 
su quello del consumo, acquisendo così una propria dimensione eco­ 
nomica (non regolata dai meccanismi del sistema) e quindi un pro­ 
prio peso sociale; il che finisce per avere, evidentemente, una precisa 
portata politica. 

Si tratta ora di analizzare la situazione determinatasi sulla base 
di un simile trascendimento, immediato e puntuale, dell'essenza del 
sistema. Si tratta insomma di valutarne il significato generale e le 
implicazioni specifiche: le spinte avanzatrici, cioè, e gli ostacoli attar­ 
danti, che contraddistinguono questo primo trascendimento nei con­ 
fronti dello sviluppo di un reale processo rivoluzionario. 

Il giudizio su questa imponente operazione economico-sociale, 
condotta dal proletariato nella sua immediatezza di classe, ci pare 
debba essere, nel complesso, positivo. Certo, e lo si è visto, il tra­ 
scendimento è sostanzialmente spontaneo; ma intanto l'asse del po­ 
tere subisce, oggettivamente, uno spostamento radicale. I rapporti 
di forza fra le due classi decisive del sistema mutano a netto vantag­ 
gio del proletariato e l'operante presenza di una prima forma di 
potere operaio si afferma in maniera concreta. Il dilatarsi, l'esten­ 
dersi del consumo improduttivo (ma dunque la frantumazione, la dif­ 
fusione orizzontale e generalizzata dell'antico consumo signorile) co­ 
stituiscono infatti un fenomeno che è necessariamente connesso a 
un aumento crescente dell'importanza economica e sociale dei sala­ 
riati e pertanto a un progressivo trionfo della democrazia, che è 
appunto la prima forma in cui si riflette e si esplica il potere operaio. 

Le conseguenze di un simile fatto sono quanto mai rilevanti. 
Innanzitutto, stabilisce un suo reale potere, e lo afferma e lo svi­ 
luppa di continuo, proprio quella classe la cui condizione e la cui 
forma stessa di esistenza sono costituite dalla più rigorosa riduzione 
del lavoro a capitale, e che quindi, poiché è direttamente e vital­ 
mente interessata a una liquidazione totale del modo capitalistico 
di produzione, è pronta ad affrontare una rivoluzione siffatta non 
appena ne maturino le condizioni storiche. Ma in secondo luogo que­ 
sta classe - il proletariato -, che così viene fondando inizialmente 
il proprio potere, si presenta ed è, a differenza della borghesia, es­ 
senzialmente non catastrofica. In realtà, rivendicando e realizzando 
il proprio diritto alla fuoriuscita dal consumo produttivo, essa adem­ 
pie a una precisa funzione di sostegno, di riequilibramento, di con­ 
servazione insomma del sistema, e garantisce però al tempo stesso 
la possibilità, mantiene in tal modo aperta la prospettiva, umana e 
civile, della liquidazione del povero, dell'inclusione, in un processo 
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produttivo economicamente valido e moderno, di tutta la forza la 
vero esistente su scala mondiale. Precisamente per questo, anzi, la 
seconda conseguenza è in diretta funzione della prima: conservare la 
possibilità e la prospettiva di cui ora si è detto, significa infatti im­ 
pedire che il capitalismo precipiti prima del suo esaurimento positivo 
(prima cioè di avere esplicitato e realizzato la sua interna verità), e 
vuol dire, dunque, lasciare aperta la strada alla maturazione concreta 
delle condizioni necessarie per il definitivo salto rivoluzionario fuori 
dal capitalismo, fuori dalla riduzione del lavoro a capitale. 

Tuttavia - pur nel quadro di una positività di cui abbiamo, ci 
sembra, definito le ragioni - la immediatezza, la spontaneità, il 
« sindacalismo », che sono all'origine della liberazione proletaria dal 
consumo produttivo, non possono non avere un risvolto di pesante 
negatività: in concreto, La capacità dinamica e le capacità espansive 
del sistema risultano subito immiserite e contratte; anzi, alla fine, 
si irrigidiscono e sostanzialmente si bloccano rispetto al compito 
di soddisfare le esigenze e i bisogni dell'umanità a livello mondiale. 

La modificazione, in un suo punto, dell'essenza del capitalismo, 
se vale ,a mantenere in vita un modo di produzione che ha posto e 
continua a porre la condizione materialmente decisiva per l'unifica­ 
zione· produttiva dell'umanità, diminuisce però, a vantaggio del con­ 
sumo, la capacità accumulativa del sistema, venendo così a compro­ 
mettere il fine virtualmente intrinseco, e perciò la giustificazione 
umana e sociale, del capitalismo stesso. Ma v'è di più. Il processo 
accumulativo può svolgersi - e ormai si svolge - solo se si registra 
un continuo sviluppo del consumo improduttivo dei salariati: solo 
in corrispondenza, cioè, di una continua generalizzazione, di una vera 
e propria « democratizzazione }> del consumo signorile { quale, ap­ 
punto, consumo improduttivo, individualistico e via via sempre più 
irrazionale) secondo i modi tipici di quel processo che oggi comune­ 
mente si definisce « opulento » e che viene regolato, in sostanza, dal­ 
l'obiettivo del « consumo per il consumo ». 

Qui siamo allora di fronte - ci pare chiaro - a un processo di 
« sviluppo » che, se ancora in qualche modo si diversifica, al pro­ 
prio interno (dislocandosi per aree relativamente diseguali), soprat­ 
tutto però si concentra, e tende a rimanere irrimediabilmente con­ 
chiuso, in quelle zone dove prima si è determinata l'affermazione del 
modo capitalistico di produzione, e dove quindi prima ha potuto di­ 
spiegarsi, all'interno del sistema sociale, la conquista proletaria del 
consumo improduttivo. Insomma, le aree del mondo industrialmente 
avanzato, pur contrassegnate all'interno da certe diseguaglianze di 
sviluppo e da divari tecnologici che possono anche essere notevoli, 
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formano comunque, se rapportate alle sterminate zone della depres­ 
sione, un'isola compatta, un blocco sostanzialmente omogeneo. 

La diminuita capacità accumulativa trova così, nonahé un pun­ 
tuale riflesso, una sostanziale copertura ,( un modo, cioè, per non 
essere immediatamente avvertita e rilevata da quanti vivono entro i 
confini dei paesi opulenti) proprio nella rinuncia a includere intiere 
parti del mondo nella storia della civilità: proprio, dunque, nella 
esclusione dal processo produttivo di immense capacità di lavoro. E 
in realtà, queste avrebbero invece tutta La possibilità di essere im­ 
messe nel sistema moderno della produzione, qualora l'accumulazione 
non venisse attenuata dal continuo dilatarsi del consumo improdut­ 
tivo e, soprattutto, qualora si riuscisse finalmente a rompere il cer­ 
chio della concentrazione opulenta, appunto attraverso una massiccia 
politica di investimenti, diretti, in maniera necessariamente program­ 
mata, a soddisfare il bisogno, la fame di capitali dei paesi del sot­ 
tosviluppo. 

Le conseguenze più gravi di una siffatta spaccatura del mondo 
in due ricadono, all'interno del mondo sviluppato, sulla classe ope­ 
raia. In sostanza, il modo capitalistico di produzione e il sistema so­ 
ciale ohe gli è omogeneo, una volta pervenuti all'assetto opulento 
(che certo rende possibile e garantisce la permanenza del sistema), 
cessano di poter raggiungere il proprio fine virtuale, si sottraggono 
alla loro funzione storica, e acquisiscono invece una morta perennità: 
si bloccano e si pietrificano entro le forme di quel processo evolu­ 
tivo - geograficamente circoscritto, unidirezionale, escludente ogni 
possibile salto di qualità - che è appunto l'opulentismo. Così il pro­ 
letariato, nella misura in cui accetta la logica dell'opulenza e si rin­ 
chiude in essa, non solo vede farsi sempre più remota, e viene anzi a 
liquidare definitivamente la prospettiva della fuoriuscita totale dal 
modo capitalistico di produzione ( cui è interessato in modo diretto), 
ma poiché viene a collocarsi in una posizione di semplice cardine, di 
mero strumento di conservazione del sistema capitalistico, viene anche 
di necessità a congelare, entro un angusto quadro corporativo, quelle 
forme iniziali del suo potere che avevano potuto affermarsi - che 
erano state conquistate - in virtù e sulla base del superamento del 
consumo produttivo: di una, dunque, delle connotazioni essenziali, 
originarie del modello capitalistico, ossia, storicamente, del capita­ 
lismo a direzione borghese. 

La democrazia, ohe non a caso contraddistingue la situazione 
politica dei paesi sviluppati, diviene pertanto, di fronte ai problemi 
e alle esigenze delle immense zone della depressione e della fame, 
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una democrazia di élite: esclusivistica e sterilmente conversa su se 
stessa. Vi si rispecchia, appunto, la contrapposizione del proletariato 
al povero, all'escluso; la perdita irrimediabile da parte del proleta­ 
riato di ogni reale contatto con il proprio naturale prolungamento, 
con la propria alleanza fondamentale, di base: con la forza (che 
oggi preme in disperate forme estremistiche) della virtualità prole­ 
taria di quanti continuano a essere respinti fuori dal processo produt­ 
tivo moderno. 

Ma dalla spaccatura del mondo in due discende allora una se­ 
conda conseguenza che è di determinante portata e che soprattutto 
- al di là di ogni esplosione anarchica e di ogni irrazionale tensione 
di violenza - è posta sotto un segno nettamente positivo. È chiaro 
infatti {proprio per quanto sopra si è detto) che oggi esiste indubbia­ 
mente una forza politico-sociale, cui in modo immediato risulta im­ 
possibile accettare come permanente e definitivo quell'assetto opu­ 
lento al quale si è pervenuti attraverso il primo e pressoché spon­ 
taneo trascendimento del sistema capitalistico. È precisamente la forza 
dei poveri, degli esclusi, di quanti si dibattono e muoiono, più che 
vivere, nelle condizioni disumane del mondo del sottosviluppo 3• E in 
realtà, quali che siano i modi con cui esprimono - o politicamente 
li si condiziona a esprimere - le loro insopprimibili necessità, gli 
esdus( pongono oggettivamente, ma con eccezionale vigore, l'esigenza 
di un secondo trascendimento del capitalismo e quindi di una liqui­ 
dazione dell'assetto dell'opulenza. 

Risulta subito, allora, quali debbano essere l'obiettivo e il senso 
di una simile operazione superatrice, Essa, evidentemente, deve ga­ 
rantire agli esclusi l'uscita da11a loro condizione e l'ingresso nella 

3 :B bene sottolineare che la categoria degli esclusi è molto più vasta di quanto 
si è soliti ritenere, poiché non si lascia certo costringere nei limiti geografici del 
mondo sottosviluppato. Essa comprende anche larghi strati di popolazione e deter­ 
minate figure sociali, operanti nelle aree di più avanzato sviluppo. Un caso tipico 
è costituito dalle donne, che, tutte, o partecipano, almeno per alcuni aspetti, della 
millenaria figura sociale della casalinga, o totalmente vi si identificano. Poiché dun­ 
que assorbite nell'ambito di un'economia precapitalistica - quella familiare -, anche 
le donne appartengono al mondo degli esclusi. Non a caso, il loro lavoro non può 
essere valutato, non ha prezzo, mentre le loro mansioni, che sfuggono a ogni divi­ 
sione tecnica del lavoro, sono, proprio per questo, quanto mai dispersive e pesanti. 
Qui la soluzione del problema si configura nei termini di una gigantesca riqualifi­ 
cazione del lavoro, che immetta a pieno titolo tutte le donne nel ciclo produttivo, e 
che contemporaneamente trovi - come è indispensabile - un adeguato prolunga­ 
mento in forme di consumo sociale, da cui vengano sostituite le funzioni tradizionali 
dell'economia domestica. Si tratta - lo si può ben capire - di un problema rivo­ 
luzionario: neppure configurabile, come tale, nell'ambito dei vigenti meccanismi del 
sistema. 
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civilità, nella storia: deve corrispondere insomma alle necessità del 
mondo del sottosviluppo. In altre parole, si tratta di un trascendi­ 
mento il quale comporta che il modo capitalistico di produzione e il. 
sistema sociale a questo omogeneo (uscendo dalla loro pietrificazione 
nell'assetto opulento) vengano ricondotti al conseguimento del loro 
fine virtuale e per ciò stesso a riacquisire la loro giustificazione sto­ 
rica, che sta nel permettere l'ingresso entro il circuito produttivo di 
tutta la forza lavoro esistente, in atto e in potenza, nel mondo: la 
presente, dunque, come 1a futura. 

Va anzi aggiunto subito - proprio per sottolineare la decisiva 
necessità della fuoriuscita dall'opulenza - che un siffatto obiettivo 
può essere storicamente raggiunto solo nel quadro e sulla base del 
sistema fondato sulla riduzione del lavoro a capitale. Allo stato degli 
atti ( come meglio vedremo in seguito, rispondendo a una tipica obie­ 
zione dell'estremismo), non esistono altre vie, non si danno altri 
modi, per liberare i popoli delle zone depresse dalla loro incompor­ 
t~bile situazione. · 

Su quale piattaforma concreta, però, è oggi possibile realizzare 
il trascendimento dell'assetto dell'opulenza? L'obiettivo e il senso 
di una così decisiva operazione - li si è appunto poco sopra defi­ 
niti - sono ormai noti e sono certamente di fondamentale portata. 
Ma quali sono allora le condizioni specifiche per immettere final­ 
mente nel circuito della produzione e dello sviluppo civile anche le 
masse degli esclusi, e per ricondurre dunque l'ordinamento capitali­ 
stico e il sistema sociale che gli è omogeneo al conseguimento pieno 
del solo fine in grado di giustificarli, e dunque all'esaurimento della 
loro funzione storica? 

A questo proposito, va innanzitutto osservato che spezzare la 
spirale dell'opulentismo è oggi materialmente possibile solo se ven­ 
gono drasticamente interrotti quel ruolo di sostegno e di regola, e 
quella funzione di vera e propria garanzia contro l'insorgere della 
crisi, ohe il consumo improduttivo viene esercitando all'interno del 
sistema capitalistico. Rompere l'assetto opulento, insomma, è mate­ 
rialmente possibile solo se l'incremento continuo e dispiegato della 
domanda per consumi - nella sua attuale forma individualistica, 
arbitraria, indiscriminata - viene interrotto in maniera radicale; ma 
questo significa, altresì, sospendere quell'intervento anticrisi, ohe è 
proprio la conseguenza (storicamente necessaria alla continuità del 
processo sociale, e perciò positiva) del primo trascendimento del si­ 
stema, realizzato, come si è visto, dalla classe operaia. 

Una simile scelta non può quindi rimanere in alcun modo iso- 
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lata e fine a se medesima. Di fronte a una eventualità siffatta - e 
avremo occasione di soffermarci ancora su tale questione - non 
potrebbe non esplodere una crisi economica generale che, quanto 
meno a livello mondiale, sarebbe meramente catastrofica. Inevitabile 
se non si ovvia al vuoto aperto dall'arresto dell'incremento - nei 
modi tradizionali - della domanda per consumi, essa sarebbe infatti 
in patente e insanabile contraddizione con l'obiettivo stesso che 
si prefigge un trascendimento dell'assetto dell'opulenza: agli esclu­ 
si dal processo produttivo null'altro toccherebbe in sorte se non il 
ribadimento, senza più alcuna prospettiva di riscatto, nella loro co­ 
mune situazione di miseria. Rompere l'assetto opulento - ed è que­ 
sta una seconda ma altrettanto necessaria condizione - comporta 
allora ohe l'indispensabile arresto della domanda per consumi im­ 
produttivi si prolunghi immediatamente in una domanda per mezzi 
di produzione, che va di necessità programmata poiché non può es­ 
sere spontaneamente definita dal mercato. 

Tutte e due le condizioni suddette ..:._ entrambe necessarie 
sono interne a un sistema capitali-stico maturo. Sia l'interruzione della 
funzione e del ruolo esercitati dalla domanda per consumi {nella loro 
millenaria forma individualistica), sia la programmazione di una do­ 
manda per mezzi di produzione possono essere ipotizzate, infatti, 
solo nell'ambito dell'assetto opulento. Ed è proprio questo il mo­ 
tivo per cui le masse degli esclusi delle « aree depresse » ( del mondo 
cioè che ancora si fonda su strutture precapitalistiche) sono impossi­ 
bilitate nel modo più assoluto a determinare concretamente la mate­ 
riale rottura dell'opulentismo, pur essendo quelle che con dolorosa 
immediatezza ne avvertono l'esigenza e premono in tale direzione. 
Non è forse a causa di questa situazione contraddittoria, di questa 
impotenza di fondo e di questo patimento insopportabile della situa­ 
zione data, che il mondo del sottosviluppo corre di continuo il ri­ 
schio e la tentazione di esprimere in formule e in forme velleitarie, 
e per ciò stesso anarcoidi ed estremizzanti, la propria insopprimibile 
necessità a una rottura della « pietrificazione » del sistema capitali­ 
stico nell'assetto opulento? In ogni modo, una tentazione e un ri­ 
schio siffatti non possono non acquisire un massimo di concretezza, 
e finiscono anzi per divenire in pratica insuperabili, ove non siano 
presenti - o non lo siano comunque a sufficienza - una forza poli­ 
tica e una forza sociale che le sia omogenea, storicamente in grado di 
impostare e risolvere il problema rivoluzionario di un trascendimento 
dell' opulentismo. 

Occorre allora domandarsi, innanzitutto, se all'interno dell'as- 
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setto opulento (del sistema, cioè, che ha subìto il primo trascendi­ 
mento) esista effettivamente una forza sociale che abbia 1a possibi­ 
lità oggettiva ,e il soggettivo interesse di realizzare una interruzione 
della tradizionale domanda per consumi e di venire nello stesso tempo 
a determinare la necessità e ad appoggiare l'esplicazione di una do­ 
manda programmata per mezzi di produzione. Esiste, insomma, una 
forza sociale che, essendo capace di consentire la concreta realizza­ 
zione delle due condizioni materialmente indispensabili a un orga­ 
nico trascendimento dell'opulentismo, viene perciò a essere tale da 
comprendere e sostenere una politica seriamente impegnata nel con­ 
seguimento di quelle condizioni medesime? 

Le varie ideologie estremistiche, che si sono venute elaborando, 
in quest'ultimo quindicennio, nell'ambito del sistema capitalistico ma­ 
turo, finiscono per essere tutte concordi nel negarlo. Il succo del loro 
discorso è chiaro: non ha più senso la classica ipotesi rivoluzionaria 
della presenza di una forza sociale in grado, attraverso il suo stesso 
sviluppo e la sua prassi, di trascendere il sistema; e ciò perché all'in­ 
terno dell'assetto opulento si è dissolta ogni forma di contraddizione 
reale, dialettica, e un inarrestabile processo di integrazione si è ve­ 
nuto sostituendo alla tradizionale lotta fra le classi. In altre parole, 
il proletariato della società opulenta sarebbe ormai condannato, se­ 
condo questi ideologi, entro una irrimediabile e insuperabile cor­ 
porativizzazione. 

A nostro avviso, una siffatta interpretazione della realtà è asso­ 
lutamente inadeguata; non va anzi di là dai limiti di una analisi sem­ 
plicistica ,e superficiale. Ma per comprovare questo assunto, ci spetta 
allora di dimostrare l'effettiva esistenza, all'interno del sistema capi­ 
talistico maturo, di una forza sociale idonea e nello stesso- tempo inte­ 
ressata a determinare e ·a consentire, rispettivamente, l'una e l'altra 
delle due condizioni materiali, necessarie a un trascendimento del­ 
l'opulentismo. Ebbene, una simile forza è oggi presente: essa è 
incarnata proprio da quella classe proletaria che le teorie estremi­ 
stiche ritengono, invece, definitivamente integrata. 

Bisogna dunque dimostrare, in primo luogo, che il proletariato 
ha la capacità oggettiva di interrompere il ruolo e la funzione eserci­ 
tati nell'assetto opulento dalla domanda per consumi improduttivi 
e di venire così ,a determinare una necessità, e a sostenere una poli­ 
tica, di organica programmazione, al fine di garantire una domanda 
sufficiente di mezzi di produzione. Su questo punto, non ci sembra 
ohe la dimostrazione incontri difficoltà eccessive. Il proletariato for­ 
nisce - o già in linea di fatto o comunque in linea di prospettiva - 
la massa decisiva di consumo improduttivo necessaria all'equilibrio 
opulento del capitalismo. Ma proprio in ragione di ciò, la classe pro- 
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letaria può oggettivamente sottrarre questo sostegno al sistema e, di 
conseguenza, ·non può non venire oggettivamente a piegarlo alla ne­ 
cessità di una politica di programmazione nel senso prima precisato: 
solo lungo una simile linea, il sistema può infatti riuscire a evitare 
l'insorgere di una crisi economica, ohe si è visto essere, quanto meno 
a livello mondiale, meramente catastrofica, e che rimarrebbe altri­ 
menti inevitabile, una volta venuta meno la domanda per consumi 
improduttivi. 

Ma il proletariato dei paesi capitalisticamente maturi possiede 
un interesse soggettivo sufficiente a realizzare le due condizioni ma­ 
teriali, necessarie per un superamento dell'assetto opulento? Va osser­ 
vato che la prima di tali condizioni ( vale a dire la rottura del ruolo 
e della funzione svolti, nel quadro dei meccanismi del sistema, dal 
consumo improduttivo) non può essere resa concretamente possibile, 
se 1a classe operaia, quanto meno, non rinunzia all'azione sindacale 
come arma principale della lotta per la sua affermazione. Una simile 
scelta è però, oggi, tutt'altro che agevole e spontanea: essa com­ 
porta per il proletariato del mondo opulento una vera e propria ri­ 
nunzia alla forma attuale delle sue conquiste economico-sociali e gli 
richiede dunque un vero e proprio trascendimento della immedia­ 
tezza di classe 4. 

Pertanto, ove un adeguato interesse soggettivo non fosse pre­ 
sente, l'analisi condotta dalle varie teorie estremistiche, intorno alla 
situazione opulenta, diverrebbe compiutamente esatta per quanto ri­ 
guarda quella che esse definiscono come una ormai irrimediabile inte­ 
grazione della classe proletaria. E tutto ciò, malgrado la già dimo­ 
strata esistenza di un'oggettiva capacità del proletariuto dei e<{ paesi 
ricchi » a trascendere l'assetto attuale del sistema capitalistico maturo. 

Tuttavia - e cercheremo di dimostrarlo, venendo così a riba­ 
dire, anche su questo punto decisivo, l'insufficienza delle analisi estre­ 
mistiche - la classe operaia ha un interesse soggettivo sufficiente a 
determinare la prima base materiale di un organico e positivo supe­ 
ramento dell'opulentismo. Certo, un simile interesse non può essere 

4 Si potrebbe osservare, a questo riguardo, che nei paesi più avanzati sulla via 
dell'opulenza (ed essenzialmente negli USA}, l'ascesa dei salari (e perciò del consumo 
improduttivo) sta diventando sempre più indipendente dall'azione sindacale, e sempre 
più legata a una sorta di tacito meccanismo intrinseco alla « società industriale ». 
Ma questa circostanza (che comunque è ben lungi dall'essere operante nei paesi 
europei) non fa che ribadire l'impossibilità, per la classe operaia, di rimanere dentro 
l'imtnediatezza, senza perdere del tutto ogni autonomia e ogni funzione propria. 
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spontaneamente enudeato e fatto passare all'atto dalla classe pro­ 
letaria: non per nulla essa deve, per trascendere l'assetto opulento, 
trascendere altresì la propria immediatezza di classe. La coscienza 
di questo interesse però, proprio perché un tale interesse esiste di 
fatto, può essere pienamente data al proletariato - appunto secondo 
l'intuizione del Lenin del 1902, del Lenin del Che fare? - dal­ 
l'esterno: ossia dagli « intellettuali », dai politici cioè che sappiano 
pensare ed elaborare la propria teoria in funzione della capacità og­ 
gettiva e dell'interesse soggettivo della classe operaia. È esattamente 
in questo senso che, quando si è accennato ai termini di una reale 
prassi rivoluzionaria, si è sempre asserito che ne è condizione deci­ 
siva l'esistenza di un preciso rapporto tra una forza sodale - che 
abbia la capacità e l'interesse di trascendere il sistema nella sua con­ 
figurazione data - e una forza politica a essa omogenea. L'interesse 
soggettivo della classe operaia, infatti, si innerva e prende corpo sul 
terreno del potere. 

Senza dubbio, l'autentico interesse di fondo della classe operaia 
non può essere costituito che dal superamento della sua condizione 
di forza-lavoro, dal superamento insomma della propria riduzione a 
capitale. Ma poiché questa riduzione rappresenta la decisiva conno­ 
tazione di base del sistema capitalistico, un suo trascendimento in 
termini positivi non può, in ogni caso, esser neppure ipotizzato, se 
prima non si ovvia a una fondamentale condizione. Proporsi infatti 
l'uscita dalla riduzione del lavoro a capitale risulta praticamente im­ 
possibile, se non si realizza prima ( e anche qui la lezione leniniana, 
nella sua interna verità, è chiarissima) una piena e definitiva affer­ 
mazione del potere della classe operaia: l'affermazione, cioè, della 
libertà d'azione del proletariato nei confronti del sistema. 

Ora, negando lo sviluppo opulento del capitalismo, la classe 
proletaria non si muove più, per affermare il proprio potere, da una 
posizione e in un contesto di obiettivo sostegno del sistema, come 
invece avveniva in occasione del primo, immediato trascendimento 
dell'assetto capitalistico-borghese. Ritrovando invece l'interna verità 
rivoluzionaria di Marx, il proletariato, nel momento medesimo in cui 
mette in discussione e rompe l'equilibrio opulento del sistema, parte 
da una piattaforma dalla quale è lui, soggettivamente, a metterlo 
in crisi. 

Il sistema capitalistico - lo si è già dimostrato - era per la 
sua stessa essenza destinato a precipitare in una crisi catastrofica (che 
allora poteva condurre soltanto a una situazione di caos, al mero di­ 
sintegrarsi della dimensione stessa della socialità), se il proletariato 
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non ne fosse venuto a risolvere 1e difficoltà, altrimenti insuperabili, 
grazie alla conquista, realizzata nella lotta, di dosi sempre più mas­ 
siccie di consumo improduttivo. Con questa decisiva operazione, con­ 
dotta sulla spinta della propria immediata esigenza di classe, il pro­ 
letariato ha potuto anzi affermare, in una prima forma, il suo potere; 
ma, appunto, rispondendo a una necessità del sistema, venendogli, 
per cosl dire, in aiuto, ovviando a una contraddizione che era esclu­ 
sivamente peculiare e intrinseca al sistema medesimo; e in effetti, 
secondo dei modi e dentro dei limiti che comportano, in linea di prin­ 
cipio, il rischio della sua propria corporativizzazione, e che di fatto 
costituiscono oggi una reazionaria barriera tra la classe operaia dei 
« paesi ricchi » e le grandi masse diseredate ed escluse del << terzo 
mondo». 

Nel quadro invece dell'assetto opulento - nel nuovo quadro 
determinatosi in virtù di quel primo trascendimento del sistema, che 
è stato imposto dalla classe operaia - l'economia capitalistica, di 
per sé, non è più in crisi e oramai non può più neppure incontrarne, 
se non come conseguenza di un soggettivo intervento e di un'auto­ 
noma azione del proletariato. Ma è chiaro allora che, ove la classe 
operaia, sulla base della quantità di potere raggiunta all'interno del­ 
l'assetto capitalistico maturo {sulla base cioè della propria posizione 
di forza regolatrice, oggettivamente, del sistema), riesca a provocare 
- come le è del tutto possibile - l'arresto dello sviluppo opulento, 
viene per ciò stesso a determinare un vero e proprio salto di qualità 
nell'essenza del suo potere. Per la prima volta infatti, rompendo 
l'equilibrio opulento, sono adesso i proletari, autonomamente, a porre 
in crisi il sistema, il quale, dal canto suo, non è più affetto (e sia 
pure in virtù e a seguito del primo intervento proletario) da alcuna 
contraddizione intrinseca e necessaria che lo determini meccanica­ 
mente a uno sbocco catastrofico. È per sua libera scelta, è con la sua 
libera iniziativa insomma, che il proletariato inchioda il sistema con­ 
tro il muro di una crisi economica, di per sé destinata ad assumere 
delle proporzioni gigantesche. Solo che, in questo modo, la classe 
operaia compie allora quel gesto di potere, comincia anzi a fondare 
quel potere, per cui e attraverso cui riesce finalmente ad affermare 
una sua piena libertà d'azione nei confronti del sistema stesso. 

Certo, la catastrofica crisi economica (che inevitabilmente esplo­ 
de se la classe operaia rinunzia a fare del proprio consumo improdut­ 
tivo il sostegno del sistema capitalistico maturo) deve immediata­ 
mente trov,are la sua risposta risolutrice: deve essere cioè riassorbita 
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in termini positivi e risanata attraverso una gestione del processo pro­ 
duttivo che rimanga rigorosamente economica. 

Una simile crisi infatti proprio perché determinata dal proleta­ 
riato, da una forza che non a caso è materialmente interna al sistema 
capitalistico, non può in nessun modo coincidere, di per sé, con l'af­ 
fermazione di un nuovo sistema. La pur necessaria azione di rot­ 
tura del proletariato, ove evidentemente non si prolunghi e non si 
concreti in -µn contemporaneo impegno a colmare il vuoto lasciato 
aperto dall'arresto della domanda per consumi improduttivi, può 
insomma portare soltanto {né Marx, in definitiva, avanza un'ipotesi 
realmente diversa) all'anarchia. Il proletariato ha una sua specifica 
realtà di classe solo in quanto il lavoro, nel quadro del sistema capi­ 
talistico, è ridotto a forza-lavoro, a capitale. In breve, esiste prole­ 
tariato proprio perché e solo perché esiste sistema capitalistico. Se 
però questo è esatto, la classe operaia è allora in grado di prefigurare 
e di provocare un compiuto e definitivo· trascendimento del capita­ 
lismo ( del sistema, cioè, che per la sua essenza determina la concreta 
realtà di classe del proletariato) solo nei termini di una negazione 
immediata anche di se medesima, e dunque come negazione di qual­ 
sivoglia forma e figura sociale, ossia - appunto - come anarchia. 

Ma, come già si è osservato, l'ordinamento capitalistico (che 
per di più è oggi « pietrificato » nel suo assetto opulento) è comurr­ 
que ben lontano, nell'attuale fase storica, dall'aver assolto in· modo 
sufficiente al suo compito intrinseco - l'accumulazione - e perciò 
dall'aver esaurito in pieno quella che è la sua ragione sociale, la sua 
funzione di fondo: le sterminate aree della miseria e del sottosvi­ 
luppo stanno macroscopicamente e drammaticamente a ribadirlo. In 
nessun modo, dunque, una crisi del capitalismo, la cui intrinseca carica 
catastrofica venisse lasciata esplicarsi sino al suo sbocco anarchico, 
potrebbe rispondere all'esigenza prima per la quale il proletariato 
può e deve determinarla. In un simile caso - giova ripeterlo - le 
immense masse del mondo precapitalistico sarebbero appunto rimaste 
per sempre estranee al circuito della produzione e della civiltà, poi­ 
ché non vi sarebbero più, oramai, né speranza né rimedio; e ribaditasi 
così, definitivamente, la loro condanna alla separazione dal processo 
dello sviluppo storico, esse non avrebbero altra prospettiva se non 
quella della fame e della morte per fame. 

La crisi economica, determinata dal proletariato sulla base di 
un deciso rifiuto dell'equilibrio opulento del capitalismo, va dunque 
risanata. Ma evidentemente una siffatta operazione può ormai esser 
condotta solo ordinando finalmente, e in concreto, il modo di pro­ 
duzione capitalistico a quel fine che costituisce la sua sola possibile 
giustificazione storica: quel fine, appunto, che non solo rimaneva 
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irraggiungibile da parte del capitalismo stesso nel suo movimento 
spontaneo, ma che anzi continua a essere ancora impedito dalla ini­ 
ziale affermazione del potere proletario. In effetti, la crisi economica 
di cui stiamo parlando può venire positivamente risolta solo attra­ 
verso una domanda programmata per mezzi di produzione; e al tempo 
medesimo una scelta in questa direzione non solo è pienamente omo­ 
genea alla nuova qualità di potere che la classe operaia conquista qua­ 
lora si impegni a negare l'opulentismo, ma diventa realmente possi­ 
bile proprio e soltanto in virtù del nuovo livello raggiunto dal po­ 
tere proletario. Di più, è soltanto battendo una simile via che può 
essere finalmente determinata con un massimo di concretezza la ne­ 
cessaria condizione materiale per inserire gli esclusi del mondo sotto­ 
sv iluppato nel processo moderno e civile della produzione. Il fine 
storico, l'interna verità del capitalismo, che per essenza del sistema 
capitalistico stesso rimanevano e rimangono meramente potenziali, 
divengono dunque - sulla base del nuovo potere operaio - effet­ 
tualmente raggiungibili. 

Può così essere colta e resa evidente una seconda affermazione 
del proletariato sul sistema, una seconda forma del nuovo potere 
della classe operaia, una seconda manifestazione, cioè, della libertà 
d'azione dei proletari nei confronti degli equilibri e dei meccanismi 
del capitalismo. Non per nulla la classe operaia, proprio nel momento 
in cui viene a rendere possibile, e anzi effettuale, un positivo recu­ 
pero della crisi economica da essa medesima determinata, riconqui­ 
sta stabilmente la sua alleanza fondamentale: il proletariato si ricol­ 
lega agli esclusi delle aree depresse ( a coloro che oggi sono solo 
virtualmente i futuri proletari) in un processo di continuo allarga­ 
mento su scala mondiale del suo nuovo potere. 

Nel momento in cui il proletariato si impegna a sottrarre all'as­ 
setto opulento del capitalismo il sostegno del proprio consumo im­ 
produttivo, non esplode soltanto, però, quella crisi economica, di cui 
abbiamo ormai esaminato diffusamente tanto le implicazioni e le 
conseguenze immediate, quanto la possibile prospettiva di una con­ 
creta e positiva soluzione. Nel quadro dell'azione di rottura, da parte 
proletaria, dell'equilibrio opulento del sistema capitalistico maturo, 
si sviluppa infatti, di necessità, anohe una crisi che possiamo senz'altro 
definire, dal suo aspetto primario e decisivo, come sociale: una 
crisi - va subito aggiunto - che viene direttamente ed essenzial­ 
mente ,a interessare e a investire la classe operaia. 

La rinunzia dei lavoratori salariati a esercitare la consueta, e sem­ 
pre possibile, pressione sindacale, la rinunzia dunque della classe ape- 
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raia all'incremento del suo consumo improduttivo ( che viene sempre 
fruito - è bene ricordarlo - entro la tradizionale forma individua­ 
listica e privatistica), non può avere per il proletariato stesso altro 
senso immediato ohe quello di una rinunzia ai termini e al modo in 
cui ha realizzato abitualmente le proprie conquiste sul piano della di­ 
stribuzione del reddito, e cioè il miglioramento del suo status sociale. 
Ma allora - ove ci si riduca tout court nei limiti di un quadro sif­ 
fatto - verrebbe a determinarsi una contraddizione a dir poco sin­ 
golare: la classe operaia, proprio sulla base del salto qualitativo della 
sua piena- libertà d'azione nei confronti del sistema (sulla base, insom­ 
ma, di quel nuovo potere che raggiunge spezzando l'equilibrio opu­ 
lento del capitalismo), vedrebbe, in via immediata ,e concreta, pesante­ 
mente compromessa e addirittura bloccata la possibilità stessa di con­ 
tinuare ad avanzare sul terreno della distribuzione del reddito e dello 
sviluppo delle sue condizioni di vita. Su questo piano, anzi, il prole­ 
tariato sarebbe costretto a pagar.e il prezzo, se non proprio di un peg­ 
gioramento in assoluto di tali sue condizioni, certo di un loro sempre 
più grave decadimento in termini relativi: la classe operaia, cioè, sa­ 
rebbe in ogni caso costretta - per un periodo di tempo così lungo 
da apparire in pratica come indefinito - a fare le spese di una fase 
di secca austerity. 

La contraddizione cui si accennava ci sembra emerga oramai in 
tutta la sua chiarezza. Il proletariato si dovrebbe impegnare a fare 
propria e a sostenere costruttivamente una generale linea di azione 
( quale quella, appunto, diretta a un trascendimento dell' opulentismo ) 
che, se certo verrebbe a garantirgli, sul terreno politico, un determi­ 
nante salto di qualità nell'essenza medesima del suo potere, lo por­ 
terebbe d'altra parte a dover accettare e patire una situazione, sul 
piano sociale, quanto mai oppressiva e mortificante. 

Una tale contraddizione è per la classe operaia assolutamente 
inaccettabile e, del resto, insostenibile. Anzi, poiché nei paesi a capi­ 
talismo maturo si è ormai affermata, in maniera compiuta, quella di­ 
mensione che è il frutto e l'espressione diretta della forma iniziale 
del potere operaio; poiché insomma, all'interno del mondo opulento, 
si è ormai consolidata irreversibilmente la democrazia, il proletariato 
ha oggi, nel concreto storioo, tutte le carte per opporre un netto e 
vittorioso rifiuto alla prospettiva di farsi carico da solo di una linea 
di azione che, se pur obiettivamente rivoluzionaria, verrebbe però, nel­ 
l'immediato, a comportare per esso una crisi sociale senza dubbio 
insopportabile. 

Ma allora, se non si intende rinunziare a perseguire il trascen- 
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dimento dell'assetto opulento del sistema capitalistico, il vero nodo 
da sciogliere diventa quello di riuscire a risolvere in termini positivi 
la crisi sociale di cui si sono appena delineate la portata e 1e conse­ 
guenze. Ebbene, affrontare questo problema, che è politicamente 
quello pregiudiziale, è senz'altro possibile: in linea di principio così 
come in linea di fatto. 

La strada maestra per una sua positiva soluzione può tuttavia 
essere trovata solo se, mentre ci si impegna a garantire - come è 
socialmente inevitabile - il continuo miglioramento delle condi­ 
zioni di esistenza della classe operaia, si riesca nello stesso tempo 
a sottoporre finalmente un simile processo ( che è appunto per il 
proletariato irrinunciabi1e) a una regola di efficienza e a una norma 
di risparmio. In realtà, è unicamente a questo patto ohe il giusto 
e necessario miglioramento del generale livello di vita del proleta­ 
riato può avvenire senza sprechi: può quindi lasciar conveniente 
spazio e può garantire risorse adeguate per una consistente do­ 
manda programmata di mezzi di produzione. Cosl, poiché la man­ 
tiene essenziale all'equilibrio del sistema, viene anche a coordinarsi, 
punto per punto, all'altra grande esigenza del sollevamento dei po­ 
poli del sottosviluppo: quella in cui precisamente si giustifica e si 
adempie l'azione di rottura e di trascendimento dell'opulentismo. 

Solo che una simile scelta non può concretarsi, se non pun­ 
tando con decisione e coerenza a un dispiegamento organico, e in 
prospettiva generalizzato, della forma sociale del consumo. Questa 
nuova figura del consumo, infatti, permette, sì, di continuare - co­ 
me è indispensabile - a migliorare lo status e insomma le condi­ 
zioni di esistenza del proletariato, ma, appunto perché sociale, Io 
oonsente entro un quadro in cui il consumo stesso viene a poter 
essere finalmente caratterizzato da una legge rigorosa: da una nor­ 
ma, precisamente, di efficienza e di risparmio, per cui viene sot­ 
tratto, una buona volta, alle « regole », ai meccanismi, agli equi­ 
libri spontanei e alle arbitrarietà superflue di quell'assetto opu­ 
lento che contraddistingue il sistema capitalistico maturo 5• 

5 Il carattere e i limiti di questa nostra ricerca ci consentono di dare qui una 
semplice definizione di principio di una così decisiva questione. Per un'analisi un 
po' più esauriente e meno incompiuta della forma sociale del consumo, come per 
alcune sue concrete esemplificazioni e applicazioni, rinviamo pertanto il lettore ai 
seguenti articoli, apparsi tutti in precedenti fascicoli della Rivista Trimestrale: 
« Ambiguità della città opulenta», n. 13-14 (1965), pp. 216 e ss.; « Possibilità e 
condizioni di un nuovo assetto della residenza», n. 15-16 (1965), pp. 578 e ss.; 
« Due prospettive per la città dell'individualismo di massa», n. 22-23 (1967), 
pp. 344 e ss. 
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Ma di fronte a una siffatta questione, in quali termini si con­ 
figura il ruolo della classe operaia, di questa forza sociale che, come 
più volte si è ribadito, è quella decisiva per il trascendimento del­ 
l'opulenza? 

Ci si è già soffermati sulla determinante funzione che il pro­ 
letariato, non appena riceva dall'esterno - dal partito rivoluzio­ 
nario - le parole adeguate, è in grado di svolgere nei confronti delle 
due condizioni economiche, materiali, che sono indispensabili per 
una fuoriuscita dall'opulenza. Come si è visto, sia il compito di 
interrompere la funzione di regola e di sostegno esercitata dal con­ 
sumo improduttivo all'interno del sistema capitalistico e del suo 
assetto opulento, sfa, e nello stesso tempo, quello di dar luogo 
a una seria domanda programmata di mezzi di produzione, possono 
infatti essere adempiuti, in concreto, solo sulla base dell'azione del­ 
la classe operaia, e insomma solo in virtù della sua capacità ogget­ 
tiva. Anzi, lo si ricorderà, a farsi carico e a condurre avanti un'azione 
siffatta, il proletariato ha anche un preciso e sufficiente interesse 
soggettivo. 

Ebbene, la classe operaia può interpretare un ruolo sostanzial­ 
mente identico anche ai fini di una positiva soluzione del problema 
della forma sociale del consumo. In sostanza, - e ci proponiamo 
qui di seguito di esaminare tutta questa complessa questione -, 
il proletariato non solo costituisce quella forza sociale che oggetti­ 
vamente è capace di imporre una politica organicamente ordinata 
alla trasformazione della tradizionale figura del consumo { e che è 
capace di determinarne 1a necessità), ma ha altresì per una tale poli­ 
tica e per una tale trasformazione un chiaro interesse soggettivo. 

Innanzitutto, proprio attraverso la sua ferma resistenza a ogni 
linea di indiscriminata e generica austerity, e dunque attraverso la 
sua immediata ma insuperabile riluttanza a rinunziare - se non a 
ragion veduta - alla prassi consueta delle rivendicazioni sindacali, 
il proletariato dei « paesi ricchi » viene a porre oggettivamente 
quale condizione sine qua non per un trascendimento dell'assetto 
opulento del capitalismo, e anzi quale unica condizione possibile, 
la forma sociale del consumo. Ma in tal modo la classe operaia 
viene anche a proporre di fatto alla consapevolezza critica del per­ 
sonale politico { e naturalmente di un personale che sia realmente 
interessato a un'uscita dall'opulenza) il problema della rivoluzione 
in tutta la sua concretezza. 

Sul decisivo banco di prova dell'affermazione di una figura 
nuova del consumo non può non misurarsi 1a incisività e la consi- 



IL MOVIMENTO STUDENTESCO 647 

stenza di un vero partito rivoluzionario: un partito che sia in grado 
cioè di sfuggire al rischio del riformismo, sia pure massimalistica­ 
mente temperato e mistificato da una continua surenchère riven­ 
dicativa ( e dunque al rischio di un sostanziale appiattimento del 
partito stesso al sindacato), ma che sia anche in grado di superare 
il limite - tipico delle ideologie estremizzanti - della disinvolta 
trascuratezza e della semplicistica indifferenza verso gli interessi 
immediati, di classe, del proletariato. La forma sociale del consumo 
costituisce, insomma, un'autentica pietra di paragone per una co­ 
scienza rivoluzionaria ohe voglia e possa essere veramente tale: 
per una coscienza politica la quale sappia finalmente liberarsi da 
quelle insufficienze, opportunistiche o estremiste, che hanno sem­ 
pre rappresentato i suoi tradizionali rischi di deviazione e che tut­ 
tora continuano a impedirle di manifestarsi, nel concreto storico, in 
maniera sufficiente. 

Ci siamo trovati così a spostare ancora una volta il discorso 
sulla necessità della presenza di una forza politica, omogenea, sì, 
alle masse proletarie, ma anche autonoma ed esterna rispetto alle 
loro esigenze spontanee, e tale, perciò, da poter essere rivoluzio­ 
naria. Né il proletariato nella sua immediatezza di classe, né il sin­ 
dacato, che di tale immediatezza è la più diretta e conseguente 
espressione, sono in grado di definire e determinare, per le loro vie 
sempre in qualche modo spontanee, una svolta nella forma tradi­ 
zionale secondo cui fino a oggi si è concretamente configurata la 
dimensione del consumo. La trasformazione da privatistica e indi­ 
vidualistica a collettiva e comune della forma del consumo è un'ope­ 
razione essenzialmente politica. Un suo effettivo adempimento com­ 
porta la rottura definitiva degli equilibri e la trasformazione dei 
meccanismi attuali del sistema capitalistico e viene dunque a met­ 
tere all'ordine del giorno, subito e senza mezzi termini, la questione 
del potere. Ma allora l'obiettivo di un'affermazione della forma so­ 
ciale del consumo {pur se nei fatti viene indirettamente posto sul 
tappeto dal proletariato) può essere espresso, definito ed egemoni­ 
camente proposto alla classe proletaria solo da una forza cosciente­ 
mente politica; solo da un partito che sia fattivamente interessato 
a un'uscita dall'assetto opulento del capitalismo e che sia, per­ 
tanto, rivoluzionario. 

D'altra parte, una forza politica siffatta, ove evidentemente 
riesca ad affermare sul serio la sua . presenza, trova anche nel caso 
in esame (anche nei confronti, cioè, del problema di dar luogo a una 
nuova forma del consumo) il proletariato pronto a recepire, a soste­ 
nere e a rendere cosi storicamente vittoriosa una politica organi­ 
camente orientata, appunto, a provocare una svolta sul terreno del 
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consumo. La classe operaia ha infatti un sufficiente interesse lJg­ 
gettivo ad accogliere una simile politica e a farsene carico. 

Sino .a quando il consumo rimane rinchiuso nei termini della 
sua tradizionale, millenaria forma individualistica, non può aversi 
razionalizzazione positiva del sistema fondato sull'alienazione del la­ 
voro a capitale. In altre parole, non è dato di determinare un as­ 
setto e un tipo di conduzione di tale sistema, che, per essere ap­ 
punto adeguati a garantirgli stabilmente il conseguimento effettivo 
del suo fine intrinseco e l'espletamento pieno della sua funzione 
storica, siano in grado di assicurare, o quanto meno di permettere 
e di favorire, l'affermazione compiuta e dispiegata - sino in fondo 
egemonica - del potere proletario. 

Nel quadro della figura privatistica del consumo e della sua 
gestione si costituiscono infatti di continuo ( e inevitabilmente si 
mantengono) dei nuovi ( e dei vecchi) strati sociali che, proprio in 
quanto non sono sottoposti nelle loro operazioni a una regola di 
rigorosa efficienza ( quale quella cui conduce la riduzione del lavoro 
a capitale), si presentano e sono, relativamente al proletariato, so­ 
stanzialmente parassitari. È questa anzi la vera ragione per cui la 
« razionalizzazione » dell'assetto capitalistico (attraverso la ridu­ 
zione alle due classi fondamentali dei detentori o rappresentanti del 
capitale e dei proletari) non solo non si è verificata nei modi e nei 
ritmi previsti da Marx, ma non può neppure divenire mai com­ 
pleta: nemmeno in quei paesi in cui, a partire dal '17, è stata prati­ 
camente soppressa la proprietà privata dei mezzi di produzione, e 
in cui però è rimasta, sulla base del permanere di larghe ·zone di 
consumo individualistico, la tendenza invincibile verso uno sbocco 
opulento. 

Certo, in presenza delle categorie e degli strati « parassitari », 
quando nessuna norma generale o comunque generalizzabile può 
essere applicata sul terreno del consumo (a causa della forma indi­ 
viduale di quest'ultimo), e quando dunque la partecipazione al red­ 
dito prodotto viene necessariamente determinata e arbitrata dalla 
libera lotta tra le classi sociali o - come oggi si ama dire - tra 
i vari « gruppi di pressione », il proletariato può sempre miglio­ 
rare, e di fatto migliora in modo continuo, le proprie condizioni di 
vita, assicurandosi, nell'ambito della forma individualistica, dosi via 
via crescenti di consumo· improduttivo. Ma esso deve pagare, d'altra 
parte, ·dei costi quanto mai pesanti. 

Nella situazione ipotizzata, La classe operaia non è solo co­ 
stretta a fare le spese della presenza più o meno massiccia di quelle 
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categorie e di quegli strati che abbiamo appena qualificato come 
parassitari, ma, a causa della loro esistenza, vede anche condizionato, 
e addirittura limitato in modo incomportabile, il proprio potere, che 
resta di necessità consegnato e fissato entro i termini della sua pri­ 
ma affermazione storica. Il potere dei proletari, cioè, non può non 
rimanere perennemente al livello già attinto (sulla base della con­ 
quista del consumo improduttivo) nel momento del trascendimento 
iniziale della « figura originaria » del capitalismo. Ebbene, è pro­ 
prio per non continuare a sopportare un costo cosi alto da divenire 
seccamente liquidatorio, che la classe operaia ha un sufficiente inte­ 
resse soggettivo a fare sua e a sostenere, sotto la guida del partito 
rivoluzionario, una politica di instaurazione della forma sociale 
del consumo. 

La concreta realizzazione di una simile forma verrebbe infatti 
a comportare per il proletariato due conseguenze di importanza de­ 
cisiva: innanzitutto, la riduzione del lavoro a capitale (condizione 
costitutiva della classe operaia, momento originario e norma rigo­ 
rosa della sua stessa esistenza) non potrebbe più essere sfruttata 
da quelle diverse formazioni e categorie sociali, che oggi precisa­ 
mente possono sfruttarla in quanto sono tutte, in vario modo e a 
v,ario livello, caratterizzate da· forme economiche precapitalistiche 
o comunque non rigorose. In secondo luogo poi, e soprattutto, il 
potere operaio - liberato delle pastoie che gli impone l'assetto opu­ 
lento del capitalismo - potrebbe finalmente essere riconosciuto 
come l'unica base del potere politico nel quadro dell'intiera società 
civile; sicché, qualitativamente diverso dal suo primo modo dìi af­ 
fermazione, potrebbe finalmente concretarsi nel determinare 1a ne­ 
cessità e nel consentire l'instaurazione, anche sul terreno della par­ 
tecipazione al reddito socialmente prodotto, di un diritto realmente 
comune. 

Potrebbe tuttavia essere avanzata un'ultima obiezione: quella 
su cui si arrocca, in definitiva, ogni posizione estremistica, e che 
non a caso costituisce il fondo comune del pur variegato discorso 
portato avanti dal movimento politico studentesco. 

Lungo la linea strategica che qui si è proposta, si verifica in­ 
dubbiamente un salto di qualità nell'essenza stessa del potere pro­ 
letario, il quale, proprio perché viene a sancire la libertà d'azione · 
della classe operaia nei confronti del sistema capitalistico, la pone 
politicamente al di fuori e al di sopra di esso. Anzi, sulla base del 
rifiuto dell'assetto dell'opuLenza, il proletariato determina un du­ 
plice trascendimento del capitalismo, dato che, in. primo luogo, lo 
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riconduce a ordinarsi stabilmente al conseguimento di quel fine 
- I'accumulazione - che gli è intrinseco (e che però nella « figura 
originaria» del sistema rimane meramente potenziale), e dato che, 
in secondo luogo, viene a liquidare, attraverso il rifiuto della forma 
individualistica del consumo, la condizione stessa del continuo ri­ 
prodursi dello sfruttamento. Ma pur dando tutto ciò per ooncesso 
- e arriviamo qui al nocciolo dell'obiezione cui or ora si accen­ 
nava -, sta di fatto che, nel quadro della generale strategia da noi 
abbozzata, una questione decisiva rimane impregiudicata e irrisolta: 
la riduzione del lavoro a capitale (la vera connotazione di base del 
sistema capitalistico, quella che lo fonda e da cui tutte le altre strut­ 
turalmente, immediatamente discendono) continua infatti a restare 
inalterata e viene anzi ribadita. 

È però con deliberato proposito che abbiamo sin qui emargi­ 
nato - ma non trascurato del tutto - il problema di un supera­ 
mento della riduzione del lavoro a capitale. A nostro avviso, pro­ 
porsi un tale superamento può avere, oggi come oggi, solo il valore 
di una mera esercitazione formale. Qualsivoglia forma economica 
attualmente conosciuta, e che non sia caratterizzata dalla condizione 
del lavoro ridotto a capitale, può essere collocata soltanto entro lo 
schema di una forma precapitalistica: ossia entro uno sohema molto 
meno efficiente sotto il profilo eoonomico, e per ciò stesso stori­ 
oamente retrivo. Ma, allora, prefigurarsi oggi l'obiettivo di un tra­ 
scendimento assoluto del sistema capitalistico, sulla base appunto di 
una liquidazione della riduzione del lavoro a capitale, può aprire 
soltanto due prospettive: o un pauroso calo di produttività ( attra­ 
verso un anacromsnco ritorno ai modelli precapitalistici), o un 
anarchico salto in avanti, in cui rimanga negata qualsivoglia forma 
di attività economica, e dunque venga a estinguersi ogni possibile 
processo produttivo. Ora, ambedue queste ipotesi - a parte ogni 
loro eventuale validità in linea teorica - si rivelano ancora una 
volta, nel concreto dell'attuale situazione, come praticamente in­ 
sostenibili di fronte ai tremendi problemi e alle immani esigenze 
delle masse del mondo sottosviluppato. 

Va insomma ribadito che la riduzione del lavoro a capitale, 
mentre si presenta, oggi come oggi, come l'unica possibile base di 
un'economia contraddistinta da un massimo di efficienza, è anche 
lungi dall'aver esaurito il suo fondamentale compito storico: quello 
- 1o ripetiamo - di rendere possibile l'ingresso ·di tutti gli uomini 
nel circuito della vita civile ( e quindi, presentemente, degli esclusi 
delle « aree depresse ») attraverso l'allargamento continuo del pro- 
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cesso produttivo. Anzi, si deve aggiungere che, allo stato degli atti, 
sono proprio gli ostacoli e i limiti all'accumulazione - quali ven­ 
gono eretti e mantenuti dall'assetto dell'opulenza - a impedire ir­ 
rimediabilmente l'espletamento di un simile compito. 

Da tutto questo discendono allora due conclusioni. In primo 
luogo, un superamento della riduzione del lavoro a capitale può 
essere ipotizzato solo alla condizione (sine qua non) di riuscire a 
garantire comunque, sia pure utilizzando categorie diverse, un ef - 
fettivo e rigoroso processo di accumulazione. Certo, almeno in li­ 
nea di principio, è sempre possibile scoprire la formula di una 
nuova economia e di un nuovo ordinamento del processo produt­ 
tivo; né quindi si può escludere che condizioni adeguate di econo­ 
micità possano essere stabilite a un livello umanamente e social­ 
mente più alto. Ma corre allora obbligo al nostro eventuale obiet­ 
tore, se non vuol chiudersi in un vaniloquio, di scoprire e indicare 
il contenuto e i termini di una formula siffatta: in caso contrario, 
il trascendimento della riduzione del lavoro a capitale non rimane 
che un « valore ideale » e il perseguimento di un simile obiettivo 
- lungi dall'aprire una prospettiva rivoluzionaria - può condurre 
soltanto a una tensione astratta e meramente volontaristica. 

Diviene però anche chiaro, in secondo luogo, che abbiamo giu­ 
stamente operato idrentificando, non nel trascendimento della ridu­ 
zione del lavoro a capitale, ma nel superamento dell'assetto opu­ 
lento del capitalismo, la vera questione che si è oggi tenuti a risol­ 
vere per ridar vita a una concreta prassi rivoluzionaria. Solo nel- 
1' ambito di questa decisiva operazione, del resto, la stessa categoria 
della riduzione del lavoro a capitale può essere una buona volta sot­ 
tratta alla sua situazione iniziale, immediata, di scaturigine e fonda­ 
mento di tutte le altre connotazioni essenziali della « figura origi­ 
naria » del capitalismo. Lungo la via che siamo venuti proponendo, 
il lavoro ridotto a capitale risulta infatti, per così esprimerci, scisso 
da quelli che, anche nel quadro opulento del capitalismo, conti­ 
nuano a essere i suoi prolungamenti tradizionali. E in realtà, sulla 
base di un pieno rifiuto dell'opulenza, la riduzione del lavoro a capi­ 
tale, mentre viene separata dalla forma individualistica e privatistica 
del consumo, ritrova la sua giustificazione di fondo e può esser 
ricondotta a completare ed esaurire quella che è la sua funzione 
storica. 

Infine - last but not least - un simile processo di fuoriu­ 
scita dall'opulentismo può verificarsi (e ne è infatti espressione 
concreta) solo in virtù di un vero e proprio salto qualitativo nel­ 
l'essenza stessa del potere di quella forza sociale, la proletaria, che 
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è fondamentalmente e strutturalmente interessata a un finale supe­ 
ramento della riduzione del lavoro a capitale. Nel corso di quel pro­ 
cesso, dunque, si vengono a porre tutte le condizioni, oggettive e 
soggettive, ,a che un tale superamento conclusivo (sempre possibile 
in linea di principio) divenga finalmente così maturo da essere pres­ 
soché inevitabile anche in linea di fatto. 

Ma per innescare la rnrccra - per avviare insomma la prassi 
di un trascendimento dell'opulenza -, sono necessarie, e del resto 
si ripresentano di continuo nel corso dello sviluppo storico, delle 
occasioni rivoluzionarie. Come tali, oggi, ci pare possano essere defi­ 
nite quelle situazioni concrete in cui con cocente urgenza si ven­ 
gono a manifestare delle esigenze e degli obiettivi, i· quali (pur av­ 
vertiti dall'umanità e dall'insieme delle forze sociali e politiche come 
indifferibili ai fini stessi del progresso civile) risultano d'altra parte 
irraggiungibili e irrealizzabili, se - sulla base appunto di una piena 
ripresa dell'azione rivoluzionaria del proletariato - non si riesce 
a interrompere il meccanismo opulento del sistema capitalistico. 

Di fatto, qualora queste occasioni non vengano afferrate, e si 
continui a procedere evolutivamente lungo il cammino dell'opu­ 
lenza, non solo le attese umane e le istanze sociali vengono fru­ 
strate, ma anche la classe operaia finisce per precipitare in una 
mera prassi opportunistica, la quale, per mistificata e coperta che 
possa essere da una surencbère estremizzante o da un verbalismo 
massimalista, delude e deprime tuttavia, in maniera intollerabile, 
quella che è l'intrinseca essenza rivoluzionaria del proletariato. Di 
fronte all'occasione, dunque, non solo si determina - nel gene­ 
rale ambito della società civile come in quello specifico della classe 
operaia - un massimo di tensione verso il trascendimento del­ 
l'opulenza, ma anche si misura e fa la sua prova del fuoco la forza 
politica che voglia essere quella realmente rivoluzionaria. 

Una questione, così macroscopica e sconvolgente da imporsi 
alle coscienze di tutti, incarna oggi, a livello mondiale, l'occasione 
rivoluzionaria per eccellenza: parliamo, come è chiaro, del sotto­ 
sviluppo. La massiccia presenza degli esclusi del1e « aree depresse » 
non è forse la prova più lampante della squallida « pietrificazione » 
cui è approdato, lungo la strada dell'opulenza, .il sistema capitali­ 
stico maturo? D'altra patte, l'esigenza di un programma di globale 
sollevamento dei popoli affamati, data l'entità stessa dei problemi 
economici e politici che questo comporta, può essere pienamente 
avvertita solo dalle nazioni primarie, da quelle potenze, cioè, che 
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oggi costituiscono i vertici del mondo civilmente ed economicamente 
avanzato: solo da esse, infatti, una simile questione può essere 
risolta 6. 

All'interno dei cosiddetti paesi secondari - dei paesi cioè 
della « fascia intermedia » fra i due grandi « vertici » e l'immensa 
area dell'arretratezza e della miseria, possono tuttavia presentarsi, 
e anzi costantemente si presentano, delle occasioni che, pur eviden­ 
temente limitate e settoriali rispetto a quella generale del sotto­ 
sviluppo, sono nondimeno importanti e significative. Si tratta, in 
breve, di occasioni che, se non possono materialmente avere por­ 
tata mondiale, comportano comunque, per essere conseguite e rea­ 
lizzate, un deciso arresto da parte dei paesi secondari del loro ora­ 
mai spontaneo sviluppo opulento. 

D'altra parte, mentre queste occasioni sono decisive a che si 
verifichi un sostanziale progresso delle nazioni secondarie ( e a che, 
dunque, non aumenti ulteriormente e non si aggravi il divario oggi 
esistente tra paesi primari e secondari, in un processo di decadi­ 
mento di questi ultimi per entrambi pericoloso), anche tali occa­ 
sioni particolari finiscono per acquisire formalmente un senso e un 
significato più ampi: un loro pieno conseguimento, infatti, com­ 
porta necessariamente l'adozione di una via - quella del trascendi­ 
mento dell'opulenza - che ha un valore paradigmatico per tutti. 

Ebbene - e proveremo ora a dimostrarlo - la questione 
universitaria costituisce senza dubbio in Italia ( come del resto in 
altre nazioni della « fascia intermedia ») proprio una delle occasioni 
particolari suddette. 

Va innanzitutto rilevato che la crisi dell'TJniversità italiana 
(insorta per merito del movimento politico studentesco, da cui è 
stata fatta affiorare storicamente) è scoppiata in un generale « qua­ 
dro scolastico », nel quale la popolazione universitaria si presenta 
come del tutto insufficiente rispetto, addirittura, a quelli che sono 
gli standards e le esigenze normali di una nazione secondaria. Solo 

6 Queste nazioni sono gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica. Non a caso, è 
proprio da una loro rinuncia allo spontaneismo opulento che può discendere quella 
svolta decisa nei loro rapporti e dunque quel passaggio dall'angusto dominio « bila­ 
terale» a una comune e dispiegata egemonia, che sono indispensabili a una solu­ 
zione dell'immane problema del sottosviluppo. Ma per un'analisi meno affrettata 
dell'intiera questione, come per un esame dettagliato dei suoi aspetti politici, econo­ 
mici e finanziari, rimandiamo il lettore ai due saggi che, sotto il titolo « L'America e 
il disarmo», sono stati pubblicati nei n.ri 15-16 e 17-18 di questa rivista. 
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per raggiungere il livello, tutt'altro che ottimale, attinto da altri 
paesi della « fascia intermedia », si deve oggi compiere, sul terreno 
economico e politico, uno sforzo notevolissimo, dal momento che 
la nostra attuale popolazione universitaria va largamente aumentata. 

Di più {e veniamo a un altro dei nodi decisivi, giunti al pet­ 
tine in seguito all'esplosione della crisi) proprio questa popolazione 
- che pure è in numero quanto mai inadeguato alle esigenze della 
nazione - risulta ulteriormente falcidiata da una pesantissima « mor­ 
talità scolastica». Il numero degli studenti che oggi si perdono 
lungo la strada, a causa della cronica inadeguatezza delle strutture 
materiali e umane dei nostri atenei, è infatti - le statistiche par­ 
lano chiaro - veramente impressionante 7• Di conseguenza, anche 
ove non esistesse il pressante problema di incrementare quantitati­ 
vamente l'attuale popolazione universitaria, già sarebbe enorme l'im­ 
pegno {economico e politico) necessario a rendere quella oggi esi­ 
stente una popolazione di veri studenti e non di parassitari « accat­ 
toni » di una qualche laurea o meglio di un qualche titolo di 
rendita. 

Infine, l'impetuosa esplosione della crisi dell'università ita­ 
liana ha rivelato, e verrà rivelando sempre più, il profondo disse­ 
sto in cui oggi si trova la formazione scolastica preuniversitaria. 
Questa ha cominciato già da tempo a essere fortemente compromessa 
dall'afflusso - in sé positivo, organico e indispensabile - di masse 
di 1« studenti medi », impensabili prima dell'avvento della democra­ 
zia. Per meglio dire, di fronte all'avvento di una popolazione sco­ 
lastica incomparabilmente più numerosa (e che necessitava di una 
ben maggiore assistenza), nulla si è voluto o saputo mutare nelle 
strutture materiali e umane di una scuola, che era stata concepita 
ed edificata in funzione e al servizio di una « aristocrazia » o co­ 
munque di una élite socialmente ristretta. Al massimo, nella preoc­ 
cupazione - fondamentale anohe se spesso inconsapevole - di 
non turbare alcunché negli equilibri e nei meccanismi dello sviluppo 
opulento, ci si è piegati passivamente al corso ineluttabile delle 

7 L'estrema insufficienza delle strutture materiali si rivela - è quasi inutile 
ricordarlo - nella disastrosa scarsità di aule e nella pressoché totale inesistenza di 
attrezzature e di laboratori (come nella ben nota carenza dei fondi per la ricerca) 
che attualmente affliggono l'Università italiana. Il ridicolo rapporto tra docenti e 
discenti costituisce a sua volta il vero punctum dolens delle strutture umane. Non 
solo, infatti, esso finisce per favorire e ribadire una cultura e una ricerca che sono 
troppo spesso inutili e polverose (e, in una parola, «accademiche»), ma rappresenta 
anche uno dei fondamenti principali del potere dei grandi «baroni», che ha posto 
l'Università italiana nelle mani di uno degli strati più squallidi del medio ceto 
parassitario. 
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cose, cercando alla spicciolata, con affannosa empma, di porre ri­ 
paro alle falle più gravi. Ma proprio per questo, proprio a causa 
cioè delle fatiscenti strutture, la scuola media italiana si presenta 
oramai come un caotico e disorganico edificio, qua e là rappezzato 
e sostanzialmente inabitabile, in cui la vecchia discriminazione clas­ 
sista tra l'indirizzo umanistico e quello tecnico diviene tanto più 
odiosa e più pesante quanto più larga e socialmente meno differen­ 
ziata diviene, via via, la base di leva degli studenti. 

Lo sforzo indispensabile per accrescere l'attuale popolazione 
universitaria, e per renderla, nello stesso tempo, una popolazione 
studentesca a tutti gli effetti, ha evidentemente una gigantesca di­ 
mensione finanziaria e perciò, prima ancora, economica e politica. 
Se dunque si vuole veramente risolvere fino in fondo, nel quadro 
del generale problema della scuola, la questione universitaria, lo 
sforzo cui si deve procedere non è solo imponente, ma è rivoluzio­ 
nario: e in realtà, per poterlo sostenere, si devono modificare radi­ 
calmente i termini nei quali oggi si articola la spesa pubblica e si 
deve quindi mutare e sostituire lo stesso corso opulento del pro­ 
cesso · economico del nostro paese. 

Ci sembra siano ormai chiare le ragioni per cui abbiamo poc'an­ 
zi affermato che oggi la questione universitaria costituisce effetti­ 
vamente, in Italia, un'occasione rivoluzionaria. In Italia non si può 
avere oggi una vera università se non si trasformano i meccanismi 
e non si rompono gli equilibri opulenti del nostro sviluppo econo­ 
mico: insomma, non si può avere in Italia una vera università se 
- al di fuori di ogni prassi opportunistica o riformista - non si 
rinuncia al processo dell'opulenza, e non lo si arresta sulla base 
della piena, egemonica affermazione di un potere politico fondato 
sulla classe operaia. 

Possiamo allora concludere queste nostre note, cercando di 
rispondere anche ad alcune domande che, di fronte al manifestarsi 
del movimento politico studentesco si è posta, nel suo insieme, l'opi­ 
nione pubblica italiana. L'avvento alla ribalta della società e l'af­ 
fermazione senza dubbio clamorosa del « movimento » misurano 
forse, come precisamente ritiene la stragrande maggioranza dei 
membri del movimento stesso, una effettiva, irrimediabile sene­ 
scenza {e anzi una ormai avanzata putrefazione) del personale poli­ 
tico che, al governo come all'opposizione, gestisce la democrazia 
italiana, e dunque, in ultima analisi, il processo opulento? Ovvero 
nel movimento studentesco - come appunto ritiene, nel fondo, 
questo personale politico - si esprime ,e si riflette soltanto un'en- 
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nesima estrinsecazione di quella << malattia infantile » - Lenin in 
tal senso è divenuto di moda anche fra i liberali - che è l'estre­ 
mismo? 

A nostro parere, in questa sua forma di secca alternativa, una 
simile tematica è vuota di ogni significato: irrita e suona falso. Par­ 
lare di irrimediabile senescenza del personale politico oggi al po­ 
tere, o peggio di una sua putrefazione, implica evidentemente una 
sottovalutazione indiscriminata, e anzi un giudizio di mera negati­ 
vità, nei confronti di quelle dimensioni e di quei momenti - la 
democrazia e la stessa opulenza - che invece, come abbiamo visto, 
costituiscono, rispettivamente, l'indispensabile quadro di una realtà 
politica pervenuta a livello di pienezza civile, e la necessaria, storica 
base cli partem::i per il dispiegamento effettivo di un nuovo e ade­ 
guato processo rivoluzionario. V'è dunque in un simile giudizio una 
sostanza senza dubbio estremistica; e il « movimento » studentesco 
attinge appunto all'estremismo, e a questo anzi si riduce, quando 
-: ma solo quando - giudica gli attuali partiti come inutile za­ 
vorra e si contrappone velleitariamente e presuntuosamente a essi. 
Del tutto vano risulta infatti il tentativo di riscattare l'anarchismo 
e il qualunquismo, impliciti in tutto ciò, con la speranza o l'au­ 
spicio di un nuovo partito, il quale ovviamente (data la semplici­ 
stica, indiscriminata e antistorica negazione delle forze politiche at­ 
tuali) non può non rimanere qualcosa di utopistico. 

D'altra parte, ridurre il « movimento » studentesco sempli­ 
cemente al suo momento estremistico (e dunque a una manifesta­ 
zione tipica, e transeunte, della leniniana « malattia infantile ») si­ 
gnifica sbarazzarsi nel modo più immediato, più pigro e più rozzo, 
di questa insorgenza, indubbiamente vivificatrice, esplosa nella 
realtà politica ,e sociale italiana. Non a caso, qualora si fermi e si 
ostini in una simile interpretazione, il personale politico non può 
ohe sottovalutare opportunisticamente il problema - che abbiamo 
visto essere rivoluzionario - della riforma dell'università. 

Ma, allora, giudicare nel modo anzidetto il « movimento » stu­ 
dentesco è sintomo e prova di una più indiscriminata e generale 
chiusura: di una torpida indifferenza, cioè, verso tutte le forme e 
i moti, verso tutti gli organismi, che, nella loro specificità, spingono 
a un rinnovamento organico, a una progressiva fuoriuscita generale 
dal sistema, e ohe si sprigionano entro il quadro - e contro i li­ 
miti - della democrazia « pura » e dell'opulenza. Questo vuol dire, 
però, che si finisce per ridurre l'intiera realtà politica soltanto a 
una sua dimensione, quella della democrazia, e che si tende a fis­ 
sare il processo di sviluppo della società al suo livello opulento. In 
breve, si accetta, sia pure inconsapevolmente, di congelare la sto- 
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ria. A questo punto - come è chiaro - il rischio di usura e di 
deterioramento, di vera e propria senescenza, del personale politico 
attualmente al potere diventa gravissimo e immediato. 

Bisogna dunque uscire dall'alternativa che siamo venuti ana­ 
lizzando e in cui tendono a rinchiudersi sia il personale politico sia 
il « movimento » studentesco. A nostro avviso, la linea di solu­ 
zione sta, da un lato, in una sempre più chiara presa di coscienza 
da parte del movimento politico degli studenti di essere appunto 
un movimento, non un partito e neppure il possibile embrione di 
un nuovo partito. Gli studenti, associandosi politicamente, possono 
e devono costituire l'« organismo di massa » di una determinata 
categoria della società italiana; un organismo che appunto, mate­ 
rialmente, è settoriale in modo insuperabile e che tuttavia, se riesce 
ad acquisire piena consapevolezza della sua natura - del suo signi­ 
ficato, cioè, e dei suoi limiti - può e deve condizionare (dispie­ 
gando sul proprio terreno, e per i propri obiettivi specifici, tutta 
la sua capacità di pressione) quella forma politica generale che sono, 
nel loro insieme, i partiti. 

Dall'altro lato, il personale politico è tenuto invece a com­ 
prendere la novità reale, le concrete esigenze, il contenuto effettivo 
e dunque l'interna e peculiare verità politica del << movimento » 
studentesco. È tenuto insomma ad allargare i propri programmi di 
gestione del potere e di conduzione del sistema, incorporandovi 
- attraverso una mediazione che non può non assumere carattere 
rivoluzionario - le rivendicazioni e le finalità sostenute e perse­ 
guite dall' « organismo di massa ». È questa la sola via per cui 
i partiti possono egemonizzare sul serio un movimento reale come 
quello studentesco; ma se in tal modo ne vengono a superare l'og­ 
gettivo settorialismo (utilizzandolo in funzione di una generale pro­ 
spettiva rivoluzionaria), è certo anche che vengono a liquidare ogni 
loro settaria pretesa di rappresentare e di coprire da soli l'intiera 
dimensione della vita politica: quella pretesa che li conduce sem­ 
pre al divorzio con la società civile e che li condanna all'irrigidi- 
mento e alla morte. · 

Possiamo allora concludere che, lungo la linea di soluzione da 
noi proposta, « movimento » e partiti possono evitare vittoriosa­ 
mente i rischi rispettivi dell'estremismo e della senescenza; e che 
anzi il movimento politico degli studenti, in ciò realizzando il mas­ 
simo della sua potenzialità rivoluzionaria, può venire a giocare og­ 
gettivamente da « cartina di tornasole», rivelando nei partiti (o 
nel partito) capaci di comprenderlo e di egemonizzarlo, quel blocco 
di forze da cui può storicamente e organicamente formarsi il par­ 
tito necessario al trascendimento dell'opulenza. 


